「煙囪！」他說道，「煙囪！哇！莫非……天哪！哈德利，我真是個大笨蛋！」

「簡言之，這的確是事實，」菲爾博士舉起雪茄，大聲說道，「今天歐洛奇所告訴我們的魔術戲法，的確是在現實世界中上演著。天哪！各位先生，連真實事件都被我們嘲笑了，那麼虛構的故事會得到何種待遇呢？每一件發生過的事實，每一次魔術師又巧計得逞，都使得這類騙術更無所遁形。這種情形若放到偵探故事里，我們會說它無法叫人相信；但若發生在真實生活中的話，我們雖仍勉強相信，只是也不免會高呼『答案太令人失望』！其實說穿了，兩種失望之情，原因卻是一樣——我們期望得太高了。

「繼續原本的話題：在討論的過程中，我無意制定任何規則，以免引發爭議。我要談的，純粹是個人的品位和偏好。我們可以將吉卜林(J.R.Kipling，1865—1936，英國作家)的說法改成這樣：『要建造一座謀殺迷宮，共有六十九種方法，而每一種方法都是對的。』現在我若說，每一種方法對我而言都同樣有趣，那麼我一定是——態度上我盡量謙恭些——睜眼說瞎話。但這不是重點。我說我認為在偵探小說里，最有趣的故事莫過於封閉密室時，這全然是一種偏見。我喜歡兇手嗜血成性、邪門怪異，而且殺紅了眼還不罷手。我喜歡情節生動鮮明，而且充滿想像力，因而在現實生活中，我找不到如此叫人目眩神迷的故事。我承認，這些想法是一種理性的偏見，但它們讓我心滿意足、興高采烈，而且無須半吊子的(或較具分量的)評論加諸其上。

先是，房間尚未上鎖之前，裏面可能發生了，搶劫、攻擊打鬥，有人挂彩受傷，傢具也遭到破壞，情況足以讓人聯想到行兇時的掙扎拚鬥。後來，受害人因意外而被殺，或是昏迷於上鎖的房間內，但所有事件卻被當做發生於同一時間。在這個例子中，引起死亡的方法，通常是腦部破裂。一般的推測是棍棒造成的，實際上卻是傢具的某個部位，也許是桌角或是椅子突出的邊緣，不過最常見的物件，其實是鐵制的壁爐罩。總之，自從歇洛克·福爾摩斯的冒險故事(駝背人)問世以來，這個殘忍的爐罩，其實殺害了不少人，而且在某種程度上，這些死亡事件都貌似謀殺。此類型的情節中，包括解開兇手之謎在內，解答部分最令人滿意的作品，要屬卡斯頓·勒胡的《黃色房間的秘密》，堪稱是歷史上最佳的偵探故事。

「繼續冰柱的話題。它的實地運用，得拜麥第奇(Medici，十五至十六世紀中，義大利佛羅倫薩市望族，對文藝、美術的保護頗有貢獻)之賜，而且在一篇令人讚賞的《佛朗明石》故事里，引用了一首關於戰爭的諷刺詩，內容提及公元一世紀的羅馬衰亡錄，冰柱在其間提供了亡國的原因。藉助十字弓的助力，冰柱被發射、投擲、拋出，在漢米頓·柯里克(《四十張臉孔》書中的迷人角色)的冒險故事里，也有異曲同工的元素：可溶解的投射彈、鹽塊子彈，甚至還有凍結血液所製成的子彈。

二、這是謀殺，但受害人是被迫殺他自己，或是誤打誤撞走入死亡陷阱。那可能是一間鬧鬼的房間所致，也可能被誘引，較常見的則是從房間外頭輸入瓦斯。不管是瓦斯或毒氣，都會讓受害人發狂、猛撞房間四壁，使得現場像是發生過困獸之鬥，而死因還是加之於自己身上的刀傷。另一種從中延伸的變體範例，是受害人將樹枝形燈架的尖釘穿進自己的腦袋，或是用金屬絲網把自己吊起來，甚至用雙手把自己勒死。

「嗯！哈！現在，你的包廂有一個門。一扇窗戶，以及堅固的牆壁。在門窗皆關閉的前提下，要討論逃脫的方法之前。所謂有秘密走廊通往密室這類的低級伎倆(而且，現在已經很少見了)，我就不提了。這種故事設計，讀者是無法接受的，因此凡是自重的作者，甚至不需聲明絕無秘密通道之事。至於一些犯規的小動作，我們也不討論了，像是壁板間的縫隙，寬到可伸進一隻手掌；或是天花板上的栓孔，居然被刀子戳過，塞子也神不知鬼不覺地填入栓孔，而上層的閣樓地板上還灑了塵土，布置成似乎無人走過的樣子。這動作雖小，卻同樣是犯規行為。無論秘密洞穴是小到如裁縫用的頂針，或大到如穀倉門，基本準則絕不改變，通通都是犯規。關於合理的類型，你們隨便抄下來就好，佩提斯先生……」

「無論如何，」他提議，「你還是將我們的討論做個總結吧。我同意刑事主任剛才的說法。如何在門窗、煙囪上面動手腳的詐術，你最好略述一下吧。」

在佩提斯居住的旅館內，偌大的餐廳里燈光已轉暗，咖啡ｈｔｔps://reａd.９9ｃsw.ｃｏm擺在桌上，酒瓶是空的，雪茄則是煙霧裊繞。哈德利、佩提斯、蘭波和菲爾博士四人，繞著桌燈散放的紅色光芒團團圍坐。在這冬日午後酒足飯飽的悠閑時光，溫暖的爐火叫人感到無比舒暢，雪花開始掠過窗戶，如過篩般飄落，此刻其他桌子的客人是屈指可數，他們四人算是待得最久的了。在盔甲與盾牌徽章閃爍的微光下，說菲爾博士像是一位藩臣貴族，一點也不為過。博士睨視著小咖啡杯，彷彿一張口就會將它整個吞下。他手持雪茄，做出一個率直且不容反駁的手勢。說話前他先清了清嗓子。

「首先！有一種密室殺人，案發現場的房間真的是完全緊閉，既然如此，兇手沒從房間逃出來的原因，是因為兇手根本不在房裡。解釋如下：

「喔，是的，我同意。確實是真有其人，而且他真的走入房內。」

「是的。」菲爾博士咕噥地說道。

五、這是謀殺，但謎團是因錯覺和喬裝術所引起。譬如，房門有人監視的情形下，受害人被謀殺橫屍于室內，但大家以為他還活著。兇手裝扮成受害人，或是從背後被誤認為受害人，匆忙地走到門口現身。接著，他一轉身，卸下所有偽裝，搖身一變，換回原本的面貌，並且立刻走出房間。由於他離去時，曾走過別人身邊，因而造成了錯覺。無論如何，他的不在場證明已成立；因為後來屍體被發現時，警方推定的案發時間，是發生在冒牌受害人進房之後。

七、這是謀殺，但其詭計的運作方法，剛好和第五項標題背道而馳。換句話說，受害人被推定的死亡時間，比真正案發時間早了許多。受害人昏睡(服了麻|醉|葯，但沒有受傷)在上鎖房間里。所以用力撞門，也叫不醒他。這時兇手開始裝出驚恐的模樣，先強行打開門，接著一馬當先衝進去，刺殺或切斷被害人的喉嚨，同時讓其他在場的人覺得自己看到了其實沒看到的東西。發明這種詭計的以色列·詹格威，應可獲得無上的榮耀，因為後人仍舊在沿用他的創意，只是形式各有不同。這種詭計曾用在(通常在刺殺)船上、陳年老屋、溫室、閣樓，甚至是露天戶外。在這些地方，受害人先是失足絆倒，然後昏迷不醒，最後才是刺客俯身靠近他。所以……」

「該回過頭來考慮窗戶吧？」哈德利追問，「你費了這麼多唇舌，顯然沒一個手法範例用得著。不過，在這些聽來相當聳動的方法中，兇手運用的惟一逃脫手段，你卻忽略掉……」

一、這不是謀殺，只是一連串陰錯陽差的巧合，導致一場像謀殺的意外。

「喔，那個啊？」菲爾博士一邊說，一邊擺出輕蔑的手勢，此舉叫哈德利瞪大眼睛，「那個部分啊？我一聽到教堂鐘聲，就明白怎麼回事了。噴，噴，那是一種信號！我講真的，現在逃離房間之事，反而困擾著我。既然一絲端倪都沒有，乾脆我先來區分幾個不同類型，再為各位粗略描述密室殺人的各種方法。本案的犯罪模式，必定屬於其中一種類型。這是必然的！或許形式上有些出入，但不管相異處的差別有多大，它勢必為某些方法類型的變體。

博士鬱悶地頷首。他在熄滅的雪茄上噴出一口空煙。

哈德利連忙插嘴，並重拳打在桌上以引起大家注意。志得意滿的菲爾博士，正是一副口若懸河、欲罷不能的神情，他堆滿笑容，和氣地轉身看著刑事主任。哈德利接著說：

「煙囪嘛，抱歉得很，」菲爾博士繼續說道，一旦專註精神，他便恢複原本的神氣模樣，「抱歉，在偵探小說中，煙囪是不受到青睞的逃脫途徑；當然，秘密通道除外。我來舉一些重要的例子。例如中空的煙囪後頭，有個秘密房間；壁爐的背面，可以像帷幔一樣展開；或是壁爐可以旋轉打開；甚至在砌爐石塊下，藏著一間密室。此外，許多帶有強烈毒性的玩意兒，都能穿過煙囪管掉下來。不過，兇手爬上煙囪而逃亡的案例，倒是少見。一來是幾乎不可能辦得到，二來是這種舉動比起在門窗上面動手腳，還更加卑鄙無恥。在門和窗這兩種首要類型中，門顯然是較受歡迎的。我們來舉一些經過變造，以使門像是能從內反鎖的詐術範例：

「很好，」露齒而笑的佩提斯說道，「請繼續。」

「還不行，」刑事主任頑強地說道，「我要對你所說之事提出質疑。你說從這些不同類型的花招噱頭中，我們可以得到一點端倪。你陳述了七個要點；但是，根據你提出的類型，能適用於本案的，一個也沒有。你下了整個標題：『兇手沒從房間逃出來的原因，是因為案發時間兇手根本不在房裡』，這完全不符合本案！除非米爾斯和杜莫倆人都撒謊，不然我們惟一能確認的事情，九-九-藏-書就是兇手真的在房間里！這你怎麼說呢？」

佩提斯輕聲笑了出來，並用金筆敲打他的筆記本。

「為了方便解釋，」菲爾博士中斷分類的話題，「我把這類犯罪歸類，通稱為『長距離犯罪』或『冰柱犯罪』，反正不管它們怎麼變化，都是基本雛形的延伸。我剛說過冰柱的案例，你們應該都明白了。門是上鎖的，窗戶小到兇手無法穿過去；但受害人顯然是在房間內被刺殺，而且兇器也下落不明。好啦，冰柱仿如子彈一般從房間外面發射進來——和之前提過的神秘毒氣一樣，我們在這裏不討論其可行與否——然後它融化得無影無蹤。我相信，安娜·凱薩琳·葛林(Anna Katherine Green，1846—1935，美國女推理作家先鋒)是偵探小說中使用此詭計的第一人，她的那本小說名為《僅有簡寫字母》。順便一提，某些詭計會發展成各支流派，她的確是居功至偉。五十多年前，她發表的首部推理小說中，就創造了兇殘秘書殺死僱主的故事，而且我認為，從今日的統計資料可以證明，秘書仍是小說中最常見的兇手。以傭人、領班做兇手已經過時很久了；輪椅上的殘障者太可疑了；為了成為偵探，沉著的中年未婚女子也很久不當殺人狂了。醫師也是同樣情況，到了今天，他們的行為益發循規蹈矩，除非是因聲名大噪而轉變為狂人科學家。律師永遠是狡猾陰沉，只有在某些案例里，才會擁有積極主動的殺傷力。然而，萬物是循環不已的！八十年前，愛倫坡泄露了秘密，他以『好傢夥』(Goodfellow)這個名字作為筆下兇手的稱謂；而當今最受歡迎的推理作家，正是有樣學樣，也以『好人』(Goodman)來稱呼他的兇手角色。不過這些時日以來，只要有大宅存在，秘書仍然是最危險的人物。

一、將插於鎖孔里的鑰匙動些手腳。這種傳統方法相當受到歡迎，但是到了今天，由於其各種變化的手法都廣為人知，所以很少人真去使用。可以拿一把鉗子夾住鑰匙柄，並且轉動它；我們就用過這種方法打開葛里莫書房的門。還有一種非常實用的小技巧，只需一根兩寸長的細薄金屬條，某一端繫上極長的結實細繩。在離開房間前，先將金屬條插入鑰匙頭的小洞，一端朝上，另一端朝下，如此便可行使槓桿作用；細繩垂落於地，然後從門底下拉至房間外頭。接著從門外關起房門。只消拉動細繩，在槓桿原理的作用下，鑰匙被轉動而將房門上鎖；這時再抖動細繩，使金屬條鬆脫，一旦等它落地，你就可以從門底下把它拉出來。于相同的原理下，可以有各種不同的應用，但細繩絕對是不可或缺。

四、這是自殺，但刻意布置成像是謀殺。某人用冰柱刺死自己，然後冰柱便融化了！由於上鎖房間里找不到兇器，因而假定是謀殺。或者，某人射殺他自己，所用之槍縛繫於橡皮帶尾端——當他放手時，槍械被拉入煙囪而消失不見。此伎倆在非密室的情形下，可改成槍枝系著連接重物的絲線，射擊后槍枝被迅速拉過橋樑欄杆，隨即墜入水中；同樣的方式，手槍也可以猛然拂過窗戶，然後掉入雪堆里。

「總之，還有很多種方法，例如從門外把門上鎖，再利用細繩將鑰匙送回房內。但你們都看得出來，在本案中，這些方法沒一個被派上用場。我們發現房門是內部上鎖的。好了，兇手雖然有許多方法能讓內部上鎖，但卻一個也沒有用，因為米爾斯一直監視著房門。所以門就是照一般的技術原理上鎖的。它被全程監著，所以咱們全都沒輒了。」

「這一點絕對重要，因為有些見不得任何流血事件的人，曾堅持以他們自己的嗜好來界定規則。他們會用『大不可能』這個字眼，來當做譴責的標記。因此，不分青紅皂白的人就被他們給唬住了，以為『大不可能』等同於『拙劣』。

六、這是謀殺，兇手雖是在房間外面下手的，不過看起來卻像是在房間里犯下的。

「會飛的人類，能否在滑溜的直牆上走動，這事我們不予討論。對於飛行逃脫這種手法，我非常樂見其成，而且只要有地方可以起飛升空，我倒是相信此事可行。也就是說，他必須從某處升空，然後在某地降落，但是他沒有；屋頂和地面上，都沒有起飛、降落的痕迹……」菲爾博土苦思不已。「不過在這方面，如果你們想聽聽其他的建議，我可以告訴你們——」

佩提斯的坐姿挪前了些，當他俯身靠近信封袋時，桌燈所散發的紅色燈光照在他的禿頭上，也反射出微光。他以純金的鉛筆，抄寫整齊端正的筆記。現在，他張開突出的眼睛，凝視著菲爾博士，臉上的眼球似乎是更加突出，更像蛙眼。

「read.99csw.com煙囪怎麼了？」刑事主任問道，「我們已經證實，兇手不能從煙囪爬出去。」

三、在門閂上動手腳。細繩再度出場：這一回用到的技巧是衣夾和補綴用針，衣夾附著于房門內設計成槓桿裝置，藉此在門外關上門閂，這時再從鎖孔拉出細繩即可。我得向費洛·范斯(推理作家范達因筆下的神探)舉帽致敬，他為我們做了最佳示範。還有一些手法比較簡單但效率不高的方式，但一條細繩是少不了的。你可以在長細繩的一端打個不牢固的結——只要猛然一拉，繩結就會鬆脫——並且扣成一個環套。此環套纏繞于門閂的握柄，細繩部分則向下垂落，且穿越門底下。此刻房門已被關上，這時，往左右兩邊任一方拉動細繩，即可閂上門閂。接著再使勁抽|動細繩，繩結便從握柄上鬆脫，然後就可以拉出細繩。艾勒里·奎因(美國推理作家)也曾示範了另一種手法，他利用死人玩了這一招。但是，他的謎團解說過於單調枯燥，聽起來又太離奇古怪，因此對精明的讀者來說，此詭計的安排著實不公平。

「沒錯。」

「我要開始講課了，」博士以委婉但堅定的語氣聲明，「主題是偵探小說中所謂的『封閉密室』，我要談的是情節的鋪陳，以及概括性的技巧。」

「既然要分析不可能的現象，」佩提斯打岔，「為何是從偵探小說下手？」

「我很高興地告訴各位，大部分的人都喜歡上鎖的房間。但是——這裡有個麻煩的爭議點——連這一類的書迷，都時常心存質疑。我樂於承認自己也是如此。所以就目前情況而言，我和各位是站在同一陣線上，讓我們來看看其中有什麼道理。一旦上鎖房間的秘密被解開時，為什麼我們會半信半疑？這絕非是疑心病太重在作祟，而單純只是我們會莫名所以地大失所望。在失望之餘，這樣的感覺，自然而然地發展出一種不客觀的想法，然後便說這整個故事不可信、不大可能，或是太荒謬了。

「改天吧，」他提議，「在如此令人讚歎的午餐之後，尤其是還有活要乾的情形下，我們可無心聽什麼演講。就如我剛才說到的——」

「慢點！等一下！」

「沒有。」曼根回說。他站在桌子旁邊喘息，一副上氣不接下氣的樣子。「但你們最好過去一趟。德瑞曼出事了，好像是突然中風。不，他還沒死，不過情況不太樂觀。他剛發作的時候，正試圖和你們聯絡……他盡說些瘋話，說什麼他房間里有人，煙火，以及煙囪。」

四、在可滑落的閂鎖上動手腳。通常的做法是，于閂鎖的下方墊著某樣東西，然後從門外關上房門，再抽掉墊在裡頭的支撐物，讓閂鎖滑落且上鎖。說到這個支撐物，隨即能派上用場的冰塊，顯然是最佳工具，用冰塊撐起閂鎖；等它溶解之後，閂鎖便會掉下來。另外，在某個案例中，光憑關門的力道夠大，都足以讓門內的閂鎖自己滑落。

「你們明白了吧，」菲爾博士以雪茄指著每個人，「當我們研究了這些五花八門的機關陷阱之後，才真正地進入了『不可能犯罪』的領域，而上鎖的房間可就算是小兒科了。這種情況可能會繼續發展，甚至還會出現電死人的機關。置於一排畫像前的細繩，可以接上電；棋盤可以充電；甚至手套也可以讓人通電致死。傢具之中的任何物件，包括茶壺在內，都能置人于死地。不過這些伎倆，現在似乎沒人用過。所以，我們接著說下去：

「你的分析或許非常棒。上鎖房間的所有可能情況，你全都研究了——」

「那真實的情況究竟是如何呢？既然密室的故事情節，最常遭人抨擊，指責其難以令人信服，那我們就來徹底檢驗它吧。

他突然語塞，並抬起頭來。在那安靜且杳無人跡的餐廳盡頭，附著于整排窗戶上的雪花，正閃爍著微弱的光芒。就在這時候，他們前方有條人影倏然闖了進來，此人模樣有些遲疑，眼光四處搜尋著，然後才迅速走向他們。當眾人看清來者是曼根時，哈德利不禁發出低沉的嘆息聲。曼根的臉色看來蒼白不振。

「你們想想看，由於呈現出來的效果太過神奇，我們不知不覺也期待它形成的過程充滿驚異。於是，當我們知道那根本不是魔法時，我們就大罵其無聊透頂。這種心態實在不公平。再者，對於故事中兇手的部分，我們最不該譴責的是他怪異的行徑。整件事該檢驗的重點是，這殺人詭計真能執行嗎？假如可以，那它以後會不會被執行，便不需列入討論。某人從某個上鎖的房間逃出來，是嗎？既然他可以為了娛樂我們而違反自然的法則，那他當然有權利行為暴戾乖張！如果有人自願表演全身倒立，那我們實在很難強求他一定得乖乖站在地上。各位，當你們要出言批評時，請記住我說過的話read.99csw.com。你們盡可根據個人品位，提出『結局乏味無趣』等等的感想，然而，如果要指責故事情節大不可能、胡扯一通時，就得三思而後行了。」

「我好像在哪裡讀過，人會飛行……」佩提斯暗示著。

「想用錯覺的理由絆住我，」哈德利說，「抱歉！這一點我也考慮過了。昨晚我已經逼問過米爾斯，今早又找他盤問了一兩回。反正，無論兇手是何方神聖，他絕不是一個錯覺，他真的走進了房間。他是那麼貨真價實，活蹦蹦的影子投射在地上，走起路來都快讓走廊擺盪動搖起來。他真實到能說、能動、能用力關門。菲爾，你同意吧？」

「我不喜歡老生常談的陳詞濫調，」佩提斯皺起眉頭，「不過現在看起來，所有的不可能性似乎都排除了，剩下的不管可能性多小，卻必定是最後的真相。房門已經不予考慮了；煙囪也被排除在外嗎？」

「埋怨『這種事情不會發生！』或對只露出半邊臉的惡魔、戴頭巾的幽靈，和美艷懾人的金髮美女心存不滿時，你在表達的只是：『我不喜歡這種故事』。這種反應是非常正常的。既然不喜歡它，當然可以理直氣壯地說出來。不過，若是拿這種喜好與否的問題，當做評斷故事價值、甚至可信與否的標準，那麼你等於在說：『這一連串的事情不能發生，因為我無法從中獲得樂趣。』

三、這是謀殺，方法是透過房間內已裝置好的機關，而且此機關難以察覺，它隱藏在傢具上頭某個看似無害的地方。這個陷阱的設計，可能是某個死去多年的傢伙一手完成，它可以自動作業，或是由現任使用者來重新設定。它可能是現代科技所延伸的邪惡新發明。譬如說，話筒裏面藏著手槍機械裝置，一旦受害人拿起話筒，子彈就會發射，並貫穿他的腦袋。還有一種手槍，扳機上面系著一條絲線，一旦水結冰凝固時，原先的水就會膨脹，如此隨即拉動絲線。我們再舉鬧鐘為例，當你為這種鬧鐘上緊發條時，子彈便會射出來；或者(鬧鐘是受人歡迎的兇器)，我們有另一種精巧的大型掛鐘，它上端安放了可怕的鏗鏘鈴聲裝置，一旦吵鬧聲響起，你想要靠近去關掉它時，只要你一觸碰，便會擲出一把利刃，當場劃破你的下腹。此外，有一種重物，可從天花板擺盪下來，只要你坐上高背椅，這個重物的威力，包準敲得你的腦袋瓜稀巴爛；另有一種床，能釋放致命的瓦斯；還有會神秘消失的毒針、會——

「所有的情況？」菲爾博士睜大眼睛，哼著鼻子說，「還差得遠哩。有一些很特殊的類型，我還未將它們一網打盡，並且找出其中的玄機；這隻是一份即席發表的粗略大綱；不過有朝一日，我會全部整理出來的。我正要說到其他的類型：為了要讓門窗從房間內上鎖，所以手段上得運用各式各樣會騙人的門窗。哼！哈！因此，各位先生，接下來我——」

「那你為何舉封閉的密室為例？你自己也說過，葛里莫謀殺案並非最大的難題。目前最困擾我們的，是空巷中央的槍殺事件……」

哈德利聞言不禁哀號。

「沒發生什麼事吧？」哈德利以一貫的冷淡口氣發問。他把椅子往後推了些。「大衣沒再變色了吧，或是——」

五、營造出一種錯覺，簡單卻有效。兇手殺了人之後，從門外將房門上鎖，並把鑰匙帶在身上。然而，大家還以為鑰匙仍插於房內的鎖孔里。兇手就是第一個裝出驚慌失措、並且發現屍體的人，他打破房門上層的玻璃鑲板，把鑰匙藏於自己手中，然後『發現』鑰匙插在鎖孔上，再藉此打開房門。若需要打破普通木門上的壁板時，這種伎倆也行得通。

二、不破壞鎖和門閂的情形下，輕鬆移開房門的鉸鏈。這種手法乾淨利落，大部分男學生都熟悉個中技巧，尤其是想偷上鎖櫥櫃里的東西時，便可派上用場；不過，前提是鉸鏈得裝置在門外才行。

菲爾博士的小眼睛全然睜開，緊盯著桌燈不放，隨即拳頭緩慢地落在桌上。

「我要開始講課了，」菲爾博士不為所動，「主題是偵探小說中所謂的『封閉密室』，我要談的是情節的鋪陳，以及概括性的技巧。啊哈，有反對意見的人，就自行跳過這一章吧。啊哈，首先，各位先生，請聽！過去四十年來，煽情小說的閱讀讓我的心智成熟不少，我可以這麼說——」

「冰柱犯罪理論證明了我的觀點：屋內的兇案，可以是屋外的某人乾的。這裏還有一些其他可能。受害人被刺，兇器可能是內藏薄刃的手杖，它可以穿過夏季別墅周遭盤繞的編織物，一擊得手就收回；或者，受害人可能被刀刃所刺，由於刀身過於細薄，因此他毫無知覺自己受傷，然後當他走入另一個房間時，才猝然倒地斃命。抑或是，受害人被引誘探頭出窗；從下面無九九藏書法爬到這扇窗戶，但是從上方呢，冰塊卻能夠下墜，並狠狠重擊他的頭。腦袋被砸得開花，但兇器卻找不到，因為它老早就融化了。

「在這個標題之下(其實放到第三項標題之下，也很合適)，我們還可以列舉出利用毒蛇或昆蟲來殺人的手法。蛇不但能隱匿於衣櫃和保險箱，也可以靈巧地躲藏在花盆、書堆、枝形吊燈架以及手杖中。我記得一個非常誇張的個案——把琥珀制的煙斗柄，刻成古怪的蝎子形狀，受害人正要把它放入嘴裏，雕刻物居然活過來，變成一隻活生生的蝎子。不過，若說到上鎖房間命案中最驚人的長距離謀殺手法，各位，我向你們推薦一篇偵探小說史上最精彩的短篇故事(事實上，還有幾篇非常出色、同樣齊名的第一流傑作，如湯瑪斯·柏克的《歐特摩之手》、卻斯特頓的《走廊上的男人》、傑克·傅特瑞爾的《十三號囚房的難題》)。它就是梅爾維爾·大衛森·卜斯特的《都多爾夫殺人事件》——這位從長距離之外行兇的刺客，即是太陽。太陽光穿過上鎖房間的窗戶，照射在都多爾夫擺于桌上的酒瓶，由於瓶內裝的是未加工的甲醇白酒，因而形成了火鏡(即集中陽光而生熱的凸透鏡)，而掛在牆上的槍經由光線一射，正好點燃了雷管：因此躺在床上的可憎傢伙，胸膛自然被轟得血肉模糊。還有……且慢！啊哈，我最好適可而止了；現在，我就以最後一個標題，來為分類工作劃下完美的休止符吧：

「實際上，」佩提斯召喚侍者再添加咖啡，而哈德利接著說，「就算我們聽來的是謊言，就算那是幻燈機投射的陰影所造成的，但影子總不會殺了葛里莫吧。兇器是一把堅硬的槍，被握在有血有肉的手中。至於其他方面，老天爺知道，葛里莫挨的槍絕非機關所致，而且，他也不是開槍自殺、更沒有讓槍迅速穿過煙囪，如你所舉的例子一樣。首先，一個人不能在幾尺之外，開槍射擊自己。第二，槍也不可能穿過煙囪之後，橫越一排屋頂來到卡格里史卓街，然後射擊佛雷，最後大功告成地摔落於地。媽的，菲爾，我說話的方式越來越像你，太像你習慣的思考方式！我在等一通局裡打來的電話，我得恢復清醒……你怎麼啦？」

「是的，那是當然；但我不是這個意思。我的腦袋閃過一個念頭，雖然可能只是小小的靈光一閃……那座煙囪，我必須再察看一次。」

「呃，是的，」他短咳了一聲，「但第五項確是能引人聯想，我是這麼認為——利用錯覺！可不可能米爾斯和杜莫太太其實沒看到有人走入房內；他們只是不知為何一時被愚弄了；或者，當時整個情景，像是幻燈機打出來的錯覺？」

「我想這麼說來並不為過：拿『大不可能』這個字眼來咒罵偵探小說，是最不恰當的事。我喜歡偵探小說，有很大的原因是喜歡書中大不可能之事。A被謀殺，B和C是最大的嫌疑犯，在這種情況下，一臉無辜的D卻是兇手，這就是大不可能之事，但他偏偏是兇手。G有完美的不在場證明，而且還有其他人的擔保作證，但他卻是干下此案的真兇，這叫做大不可能之事；結果他竟然是。偵探在海邊拾起零星的煤灰，這些瑣碎的小東西居然隱藏著重要線索，這也是大不可能之事，但實情卻是如此。簡單說，你會發現『大不可能』這個字眼，隨著故事的發展，將逐漸失去意義，甚至可說是個笑話了。反正在事件落幕之前，什麼事都是大不可能。如此一來，如果你希望兇手人選，非得是某位可能性極小的角色(咱們這些守舊派，都會這麼想)，那麼倒是沒得抱怨了，因為在所有嫌疑犯當中，他的動機的確最不可能、最沒有必要，也最不明顯。

「那不是一扇上鎖的窗戶，你看不出來嗎？」菲爾博士怒斥，「只要窗戶上了鎖，我就可以說出好幾種有趣的範例。像早期的假釘頭，到近代用來唬人的鋼製窗套，都能在窗戶上面動手腳。你還可以打破窗戶，小心地扣住窗子的鎖鉤，然後離去的時候，只需換上一塊新的窗玻璃，再以油灰填塞接合即可；由於新的窗玻璃和舊有的非常相似，使得窗戶像是從內部反鎖。但是，葛里莫書房的窗戶，既未上鎖，也沒有關起來，根本叫人無機可乘。」

「好了，好了，」哈德利挪動坐姿，「對於你的講課主題，我個人沒太多意見。不過，如果你還要堅持講解下去，看來是因為主題可適用於本案……」

「因為，」博士坦白說道，「我們所處的情境，就是一個偵探故事，我們不能欺騙讀者說事實並非如此。我們也不必為了討論偵探故事，便捏造一個冠冕堂皇的借口。在故事中追緝一個可能的疑兇，是一種最高尚的消遣娛樂，我們應該直言無隱，以此為自豪。

菲爾博士搖搖頭。