茉莉大笑。

「有人相信他的話嗎？」他喊道。「茉莉——沛基——巴羅——你們相信嗎？」

布萊恩·沛基聽見巴羅深吸了口氣，發出輕顫似的聲響。巴羅站了起來。

申訴人顯得十分愉悅。

「你提過但沒有透露的，你最初在馬戲班獲得成功的那項職業。我無法確定你究竟是算命師、心理分析師、記憶力專家、魔術師，或者它們的綜合。在你身上可以發現這些職業的慣性動作，當然還不止。你太活躍了，不像是肯特郡本地的騙徒。你不像這裏的人。總之你一來就弄得秩序大亂，而且你讓我脖子發疼。」

「你也是嗎，女士？」

申訴人轉身，饒富興趣地打量她。

「猜測不是我分內該做的事，」巴羅回答。「我重複一遍，先生，事先沒有人知會我。我不知道有指紋這部分。」

「用的是什麼方式？」

「當然。雖說你從來沒想過指紋的問題，現在你非面對不可了。你倒是告訴我，當初採擷指紋的時候，究竟是怎麼做的？」

「是嗎？你們的確需要一點刺|激啊，「他高聲說。「至於我的職業，也許和你說的那些多少有點關係。但我有個不變的身分：我是約翰·芳雷。」

「約翰·芳雷絕不會，也不可能忘記這麼重要的事。我呢，是約翰·芳雷，當然沒忘。這也是為什麼肯尼·墨瑞是這世界上惟一對我具有影響力的人。墨瑞去勘查腳印了。墨瑞喬裝去了。墨瑞去調查屍體了。哇嗚！尤其是墨瑞采指紋，這在當時堪稱最新穎、最風行的科學辦案手法。我知道，」他突然停頓，拉高嗓門望著眾人，「指紋是威廉·赫卻爾爵士在1850年代發現，在70年代後期由佛茲博士發揚，但是直到1905年才被英國法庭採用為合法證據，當時法官還半信半疑的，經過多年爭議才建立了這門學問。然而，對於墨瑞曾經做過的這項『測試』，你竟然說你從來不曾想過。」九九藏書

芳雷停止踱步。他把鑰匙圈騰空一拋，啪地單手攫住，用修長的手指包進掌心。

「沒有人知會我這個部分，」這位律師威猛地說。

「容我問一句，你愛他嗎？」

「胡扯。是用指紋記錄本採擷的，這是當時非常風行的一本小遊戲書和玩具。一本灰色的小冊子。墨瑞也替其他人采了指紋，包括我父親、母親以及許多他接觸過的人。」

房間那頭的門敞開，柯諾斯走了進來。

「事實上，我們也不知道。這是墨瑞先生的個人建議。不過，」魏凱婉轉地問，「爵位現有人有必要事先知道嗎？如果他的確是約翰·芳雷爵士，他應該記得墨瑞先生保有1910或1911年他幼年時候的指紋啊。」

「雖說人會改變，但原始的性格是不變的。這正是我想指出的重點。你知道，你無法徹頭徹尾改變的。」

「現在你又聲稱你記得了。」

「肯尼·墨瑞先生求見，爵爺，」他說。

「沒關係，」芳雷說。「我只是想知道我的朋友立場何在。我不再多說了。我的所有回憶，不管是悲是喜——有些回憶經常讓我夜不成眠——我都不想再透露。開始進行你們的指紋測試吧，然後謎底便可揭曉了。問題是，墨瑞在哪裡？他怎麼還沒到呢？」

「是這樣嗎？」他httｐs://rｅａd•9９cｓｗ.coｍ問巴羅。

在這場對立當中，魏凱先生始終沉穩坐著，微突的藍眼珠投射出些許得意。此刻他舉起手來。

申訴人一臉促狹的快意，眉間擠出一絲狡詐。

「呃？」

「你知道嗎，朋友？」申訴人說，重拾了興緻似的，「我欣賞你的魯莽無禮。請等一下。我這麼說並非為了揶揄或者開啟爭端。事實上，我的意思是，我欣賞你那種足以讓花|花|公|子自嘆不如的厚顏無恥。說真的，我一點都不驚訝你『忘了』指紋的事。因為那是在我開始寫日記之前的事。但是你說你忘了，說你忘了——」

「沒人相信，」茉莉正眼望著他說。「你太傻了，竟然被他唬得心神不定的，正好中了他的計策。」

「怎麼，哪裡不對勁？」

「兩位先生。容我這麼說，這些個爭論似乎有些不適宜？足堪欣慰的是，這件事其實是可以速戰速決的。」

「你也相信你丈夫是約翰·芳雷？」

這個人彷彿蓄意保留了一招，等著適當時機托出，好提早享受勝利滋味。他似乎有點失望不得不在情況仍不夠戲劇化的此刻就打出王牌，不過，其他人可沒心思想到戲劇性的問題。

芳雷的態度變得退縮，甚至閉鎖。一如往常當他碰上心理瓶頸時的習慣，他開始做兩個動作。他開始繞著房間踱起小碎步；接著從衣袋裡掏出鑰匙圈，套在食指上旋轉。

「小約翰？」他說。

芳雷思索著。「用一片玻璃，」他說。

申訴人轉過身來。他臉上除了驚訝，更充滿突來的不解和懷疑。

他的態度使得氣氛瞬間充滿令人不快的涼意。芳雷的聲音變得高亢刺耳。他抬起手，往舊軟呢外套下擺摩挲，試圖安撫自己的煩躁那般。對手的技巧拙劣，卻字字句句命中要害。芳雷原本細長的頸子此時伸得挺直。

「怎麼做？」

「我知道他是。」

「沒有的事，」申訴人跟他保證，似乎真心想要取悅read.99csw.com於他。「但願我的言語沒有再度冒犯了誰？你應該過過馬戲班的生活，你應該讓皮膚磨粗些。無論如何，我懇求你評評理，這位先生，」他轉向沛基。「我對這位女士的分析難道不合理？你可以持反對意見。也許你會說，既然當時的她懂得把情感投射在只是孩子的我身上，那麼她應該比，嗯，瑪德琳·丹小姐——在年紀上來得大一點？這是你的意見嗎？」

「我也是？什麼啊？」茉莉問，隨即對自己感到莫名的惱怒。「抱歉失言，不過你應該知道我的意思。」

「你應該明白，這是行不通的，」申訴人說。「你這是堅持要面對指紋測試啰？」

兩個對手相互瞪眼。

剛才布萊恩·沛基一直嘗試在搖擺不停的天平上放置砝碼。他一直試圖擺脫私誼和成見，好看清楚到底誰是冒牌貨。結論很簡單。倘若派翠克·高爾（暫且以他自我介紹的名字稱呼他）是騙徒，那麼他肯定是有史以來最冷靜、圓滑的惡棍。倘若現任爵士約翰·芳雷是騙徒，則他不僅是個戴著純真面具的狡猾罪犯，甚至還具有犯下謀殺案的潛力。

「我只知道這半小時過得無比怪誕，」巴羅冷冷回答。「還有，我們又偏離正題了。」

「慢著，等一等。好像有這麼一本冊子——當時我們坐在窗戶旁邊——」

「正是。正——是。你『喜歡』他；你會一直『喜歡』他。你們相處得很好而且將會一直這麼下去。可是你並不愛他，也從來沒愛過他。你愛的是我。應該說，你愛的是源自你的童年世代、當這騙徒『返鄉』時投射在他身上的那個我的影像。」

布萊恩·沛基這時介入談話，佯裝輕鬆地試圖安撫男主人。

他停步，看著本書似的皺起眉頭，然後趨近前來。對其中一位爭逐爵銜的競爭者來說，墨瑞所勾起的回憶充滿著對舊日時光和死去親人的緬懷和痛楚，然而墨瑞本身卻不見絲毫衰老痕迹。read.99csw.com

「不，」沛基說。「我不想表示支持或反對。我在想你從事的神秘職業。」

「約翰爵士！」

「但是你猜到了？」圓胖的魏凱先生說。

「我還是堅持，既然沒有人事先告知我關於指紋的事，」納塔奈·巴羅驟然說，「為了約翰·芳雷爵士的利益著想，我建議——」

「聽好，」芳雷緩緩說，「你以為我是誰？你當我是演藝廳里的傢伙，你丟個問題，他就馬上回答你英國大憲章共有幾章，或者1882年達比賽馬會的亞軍是哪匹馬？你的口氣就是這意思。有些瑣事就該把它忘了。人會改變。讓我告訴你，人會變的。」

墨瑞站在那裡，端詳著眾人。他蹙著眉頭，然後露出詢問的表情——不改教師本色——接著將臉一沉。他的視線落在爵位現有人和申訴人之間。

「你未免說得太多了！」芳雷再度露出憤慨、危險人物般的神情。

「我們似乎做起精神分析來了，」沛基說。「聽我說，巴羅，我們該拿這花前月下的話題怎麼辦呢？」

「巴羅先生，」申訴人冷靜地說，「雖說我們沒有事先通知你，但是你必定也猜到了。我懷疑你一開始就知道了，所以你才容忍接受申訴。你試圖挽救自己的顏面，無論結果你的當事人是不是騙徒。總之，你還是快點站到我們這方來吧。」

一陣靜默。最後一道紅艷的夕照穿透樹林和高聳的窗檯灑進屋內，映亮暗沉的房間，而後消褪成溫暖沉靜的光暈，恰足以照亮每個人的臉孔和形體。

「假如事情照著標準模式走，」他玩味似地回答，「這時墨瑞應該已經遭到謀殺，屍體被藏匿在花園的池塘裡頭。這座花園的池塘還在吧？我想應該還在。說正經的，他應該正在來的路上。再說我也不想刺|激別人產生靈感。」

「怎麼知道？」

「噢，那個，」芳雷說，好像這根本無足輕重似的。「有的，我記起來了。我幾乎忘了有這回事。你知道，我九_九_藏_書是在剛剛和你以及我妻子談話的時候突然想起來的。我還疑惑是否我記憶有誤，現在那印象清晰多了。沒錯，老墨瑞確實曾經採取過我的指紋。」

「面對？面對？」芳雷苦笑著說。「兄弟，這真是再好不過了呢。你是冒牌貨，你自己心知肚明。墨瑞的指紋測試將使得一切真相大白——我想起來了，確實，我記起所有細節了——然後我就可以把你趕出門去。」

這回茉莉晒黑的皮膚泛出紅暈，但她仍然用一貫的態度回復這問題。「這個嘛，這麼說吧，我相當喜歡他，就這樣。」

在這仲夏的薄暮中，肯尼·墨瑞憶起許多往事。年輕時的他身材高瘦，身手稍顯遲緩，空有絕頂聰明，卻從未能夠在任何領域獲致成功。50歲不到，他剪得極短、有如殘株的鬍鬚和短髭已泛著灰白。就如巴羅所說，他年紀增長，在往昔親切的好性情之外添加了幾分瘦削、酸氣。然而，那份好心性依然留存著，當他蹣跚踏進書房時，就從他的模樣流露而出。他的眼睛就如長年生活在艷陽底下的人那樣，微微斜睨著。

「讓我再問一次，巴羅先生：你需要事先被告知嗎？爵位現有人自己怎麼說？」

一陣緘默。

「沒錯。就像你多年前靈機一動，一棍子敲下，換來一輩子榮華富貴。」

「我再重複，先生——」

「我恐怕必須說，這是女人的直覺，」茉莉冷冷地說。「我是說，那種渾然天成的感應力總是很準確的。我再度見到他的那一瞬間我就有那種感覺。當然，我很願意聽你的各種理由，但必須是正當的才行。」

「我的職業？」

「你可記得曾經有過像魏凱先生所提的那種情況？」巴羅問。「墨瑞先生可曾採過你的指紋？」

「靈感？」芳雷說。

「兩位，兩位！」魏凱先生說，像個面對狂暴信徒的祭司。他顯得十足錯愕。

「果真如此，約翰爵士，我勢必會轉而採取別的策略。此外，我也有義務調查——」