邁爾斯折回五斗櫃，猛拉開最上層抽屜，開始翻找。他之前放著的油燈，照亮了楓木五斗柜上一隻摺疊式皮製相框，裏面擺著兩張照片。一面是史蒂芬·科提司，戴著帽子遮住他的禿頭。另一面是瑪麗安圓潤臉上露出燦爛的笑容，和此刻躺在床上那個沒有生氣而眼神獃滯的她，完全判若兩人。

讓邁爾斯產生警覺的是他動物性木能，一種接近生理上的感覺讓他總覺得跟她很親密。他突然轉身，撞到小鍋握柄，熱水潑濺到爐子邊緣發出輕微的嘶嘶聲。

「瑪麗安，你沒事吧？」

但她仍輕聲細語地說：「發生……什麼事了？」

「我記得瑪麗安有注射針……應該在……」

「我信，我信！」他大聲對她說。「看在老天的分上，可不可以麻煩你站到旁邊去？我妹妹她……」

「世界上沒有一個小偷嚇得倒瑪麗安。她不是你想象那種神經兮兮的人。何況……」

「你知道？」

不可能的！

「鹽巴總有吧？給我一大匙鹽！和一根注射針。」

邁爾斯擦了根火柴點煤氣爐，卻讓它滅了。

邁爾斯無法再好好拿著油燈，他手臂劇烈顫抖，隨時可能把油燈摔在地上。他的雙腿幾乎失去知覺，舉步維艱地移身到南窗右方一隻五斗櫃邊，「砰」的一聲把燈放下。

「那間房間的窗戶——」他巨細靡遺地描述，有關房間里藍底金紋的窗帘，黃褐色地毯，大型衣櫃，梳妝台，五斗櫃。以及跟門位於同一面牆的壁爐邊的安樂椅。「那間房間的窗戶離地有15呎，底下只有圖書館光禿一片的牆。我想不出小偷要怎麼爬上去。」

死了。

邁爾斯一語不發地站在那裡，整隻手臂都隨著脈搏震顫，直到他背後傳來一個嘶啞的聲音。

「這段時間里，」芮高德教授回答，他搓著前額，眼神炙熱，「我們必須刺|激她的心臟。對！刺|激心臟！」他咪起雙眼思考，「抬起四肢，在下腹腔施加壓力，然後……你家裡有沒有馬錢鹼？」

「事情已經發生了，現在說什麼都無濟於事，」他看著邁爾斯，「你妹妹有槍嗎？」

她的臉蒼白無血色。前額在燈光下泛著汗水，嘴唇緊繃，彷彿是想呼叫卻來不及。

「說說看吧，你相信這些嗎？」

「當然，當然！」

她沒動。

一分鐘后，他人到了廚房。他穿過狹長的九_九_藏_書通道，來到位於宅邸西翼的廚房；那條通道和二樓的一樣，爽在兩側寂靜的卧房之間。偌大的空間一塵不染，邁爾斯點亮幾盞油燈，催起全新白色琺琅的爐子，瓦斯嘶嘶作響。他把水注入鍋中，擱在爐上，連同兩截針筒一起加熱。白色鍾面的巨鍾在牆上滴答作響。

「我知道，」邁爾斯說，「我知道你有眉目了。」

他說：「我懂一點醫術，你願意讓我看看嗎？」

「你能不能打電話給他？你這裡有電話嗎？」

1點42分……

這時……

費伊·瑟彤移動她的腳：「我——真的很抱歉！我可以幫什麼忙嗎？」

她身後通往走廊的門裂開一道黑色縫隙，他完全沒聽到她走過鋪油布石板地上的腳步聲。她身著白色薄睡衣，外罩粉紅色睡袍，穿著白色拖鞋。一頭鬆軟紅髮凌亂披在肩上。她粉紅色指甲微微顫抖地敲著擦得發亮的桌子。

「是的，我知道。」

邁爾斯對他的話完全充耳未聞。

「我在半睡半醒間似乎聽到一聲槍聲。我醒來后四處張望，」費伊的呼吸急促，深吸一口氣，似乎努力在控制自己的血壓和緊張，使臉上恢復血色。「你得原諒我這麼說，」她說，「我看到了一些我以前從來沒注意到的東西。」

牆上的大鐘響著，問題和答案在安靜的廚房中以一種無言的默契交互拋擲。邁爾斯懷疑自己的手是否能鎮定地握穩鍋柄，然而他仍不顧一切地拿起它。

他愛瑪麗安，就像我們愛一個在自己35年生命中存在了28年的人一樣自然。他想到瑪麗安，想到史蒂芬·科提司。

邁爾斯跑到卧室的門口，發現菲爾博士站在那裡，他匆匆瞥了菲爾博士和芮高德教授兩人一眼后，飛奔出走廊。芮高德教授正脫下他的外套，捲起袖子激動地說：「親愛的博士，你看到了吧？」「是的，我看到了。」

「有嗎？」菲爾博士說。煙斗忽暗忽明。「喔，我想起來了！但是困擾我的並不是惡靈。而是動機。」

「沒錯。我喜歡他。」

邁爾斯把鍋里的滾水灑了出來。

老天，水怎麼還不滾？

「是什麼？小偷嗎？」

邁爾斯走上前。腳步輕緩踱到床邊。光影晃動著前移，朦朧的微光一點一點地照清房內每一處細節。

「怎麼——」他吞了口口水，「怎麼會這樣？」九九藏書

「不！」菲爾博士大喊，打破緊張的氣氛。「不，不，不，不！」

「還有，他相信吸血鬼，」邁爾斯說。

芮高德教授說：「這位女士也許還活著。」

芮高德教授臉色蒼白但鎮定，蹬著內八小碎步，高舉從樓下客廳拿來的燈。

「這種情況通常導致衰竭。然後死亡。在某些情況下……」芮高德教授露出驚慌的表情，參差不齊的鬍髭豎了起來。

「打了，他正在路上。」

「他是個實際的人，相當實際的人，」菲爾博上噴了幾口煙，內疚地說，「我們現在可以不用害怕了。他是個非常實際的人。」

他轉過身來面對著床側的芮高德教授。

他們的聲音逐漸模糊。

沒有回應。

廚房桌邊有張椅子。費伊一手撐著椅背，慢慢坐下。她沒有看他。一隻白皙的膝蓋稍稍向前移，肩膀綳得很緊。

「你猜得到她在窗外看到了什麼嗎？」

「瑪麗安！」

邁爾斯瞪著他。

穿淡藍色絲質兩件式睡衣的瑪麗安躺在一張破床上，呈半坐姿勢靠在床頭板上。乍看她的臉時，幾乎很難分辨出是她。楱色的眼睛半睜，在光線的照射下，眨也不眨，渙散無神。

「瑪麗安！」

「絕不會這樣繼續下去的，」她說。

頸間有個被吸過血的銳利齒痕。（編者注：此句是邁爾斯想到芮高德教授的話。）

芮高德臉上有種表情讓邁爾斯心臟緊縮。

「我也是。天知道我有多麼感激他！」

他不願去想她。等他從爐台轉身過來，卻看到費伊站在他背後廚房正中央，指尖抵在桌上。

1點4D分。

在此之前，一切都是這麼匆忙緊湊，現在時間反倒停住了。每分鐘都令人難熬。當你急著要快，又快不了。

「是的！不過……」

他不能，他告訴自己，他不能失態拔腳就跑。芮高德教授一臉慘白，菲爾博士雙手緊握住織錦椅扶手。邁爾斯從客廳踱進漆黑一片的會客室，他到通往二樓走廊的樓梯間就開始拔腿奔跑。

「可以讓我來嗎？」那聲音說。

滴答，滴答——牆上的巨鍾在響——滴答，滴答，在寂靜中直響了4次，邁爾斯才回答她。他聽見鍋子里熱水沸騰的聲音。

他走出廚房，沒有看她一眼。從廚房穿過走道，走向盡頭的后樓梯間，瑪麗安的房間就在附近。邁爾斯就著月光上樓，小心翼翼九_九_藏_書端著鍋子。瑪麗安的房門打開約一吋，他幾乎可以從隙縫看到芮高德教授。

她右手抓著一柄。32口徑的左輪手槍，邁爾斯往右方看，發現瑪麗安面對的那排窗戶玻璃上有一個彈孔。

「怎麼回事？」

費伊好像想挪動膝蓋。

「從醫學的角度而言。是死於驚恐。心臟失去把血液送到腦部的力量。血液淤塞在下腹部的大靜脈里。你有沒有注意到她面無血色、出汗，和肌肉鬆弛？」

他對費伊臉上明顯帶有恨意的表情感到意外。

滾燙的水潑出鍋緣。費伊背靠桌子站著，身體抵在桌子上。她拋開所有的矜持和羞怯，變得坦率但高貴，她深呼吸。

芮高德教授如貓般輕巧地繞到床的另外一側，拉起瑪麗安軟綿綿的左腕。她整個身體看似沒有生氣，像泄了氣般柔軟無力。他小心翼翼用手壓著她的左胸，向上推移到心臟部位。芮高德教授臉上一陣抽搐。再沒有任何一絲嘲諷的神情，他流露出深沉真切的哀痛。

這個房間里有兩排窗戶，一排朝東，窗帘緊閉，正對邁爾斯目前所站的門口。另一排則面南，朝著房子後方，月光由此照進屋內。瑪麗安躺在床上——或說半躺在床上，肩膀拱起——臉面朝房間最盡頭的南向窗。

「怎麼樣，年輕人？」他客氣地說，「繼續發表你有趣的高論吧！你妹妹愛開玩笑，真的太好笑了，當她想到……」他很難維持原本的聲調。粗啞的聲音在一瞥菲爾博士之後不禁顫抖起來。「親愛的博士，你現在想的跟我一樣嗎？」

邁爾斯這時沒有看她的眼睛。他不敢。否則他完全無法抗拒想將她擁入懷裡的衝動。哈利·布魯克曾經這麼做，年輕的哈利已歿。她曾投靠又離開過多少個像這樣平靜的家庭？

瑪麗安右手邊有個床頭桌，抽屜半開。左輪手槍之前似乎是放在裏面的。在這張小桌子下——邁爾斯在尚未回神的狀態中注意到這個小細節——擺著瑪麗安的油燈，已經滅了很久。旁邊則是一小瓶一盎司的法國香水，瓶身貼著金紅相間的標籤。

「芮高德教授！她……」

一種讓他極度不安的希望湧現，甚至更強——男人都不會這麼說，除非他們有所期待——邁爾斯往後退。月光移位，從背後的走廊照進來。他知道是為什麼。

「不過我還不敢肯定ｒeａd.９９csｗ•ｃom是否會持續好轉。你打電話給大夫了嗎？」

「驚嚇過度。你是說……」

「是的。可不可以麻煩你站旁邊一點？」

樓下的客廳里一片漆黑，僅有皎潔的月光。邁爾斯在電話前摸索口袋裡的打火機，找到瑪麗安帶來的電話簿，旁邊則是兩本倫敦的電話簿。他按下卡南4321.他從來沒見過蓋爾斐司大夫，甚至他叔叔還在世的時候也沒有，電話那頭問了幾個簡單的問題，邁爾斯也回答得相當簡沽明了。

邁爾斯的一分鐘，實際上可能只有15秒，他在一隻精緻的兩件式皮盒中找到注射針筒。

「天哪！」他大聲叫嚷，發自內心的呼喊加上戲劇化的手勢，「我忘了，我忘了，我忘了！」

他面對走廊，瑪麗安房門是盡頭左側的最後一扇門。邁爾斯再度奔跑。他耽擱一會兒，去拿另一盞擱在走廊散熱器上的圓柱玻璃燈罩油燈。耐心摸索轉動燈芯想把光線弄亮一點，結果發現自己的手不由自主地發抖。他轉動房門門把，推開門，高舉油燈。

「很遺憾，」他說，「這位女士死了。」

「哦？」

「瑪麗安！」他高呼。

芮高德教授把從客廳帶上來的油燈擱在這張小桌上。

菲爾博士站在走廊盡頭的窗邊，抽著他的海泡石大煙斗。煙鬥口的紅光忽隱忽現，映在眼鏡鏡片上。煙霧如鬼魅般裊裊飄出窗外。

芮高德教授急促而含糊地說：「在某些情況下會感覺不到脈搏，就算你的手放在心臟部位，可能也感覺不到心跳，」他停頓了一下，「雖然希望也許不大，但是有這種可能。最近的醫生離這裡有多遠？」

「沒有！」

教授接過鍋子，放在地上。當著邁爾斯的面把門關上。

芮高德教授聳聳肩。

「很好，把水壺給我。不不不！」芮高德教授說，開始忙起來。「你不要進來。從驚嚇中蘇醒的樣子不怎麼好看，還有，你在這裏只會妨礙我做事。出去等著，直到我叫你為止。」

「大概6哩路。」

「是的。怎麼了？」

藍眼睛蘊含淡淡的光，顏色比白皙皮膚亮；微微緊抿的嘴唇很乾澀。恨意中摻雜著——沒錯！摻雜著極度的痛苦。甚至連他轉身過去時，她仍然無法控制，無法平息。從她胸部劇烈起伏、上氣不接下氣和抽搐的手指都看得出來。

水開始沸騰。邁爾斯的腦中閃過一個「https://ｒｅａｄ•99ｃｓw.ｃｏｍ鹽」字；他差點把加鹽這事忘得一乾二淨。他衝到廚房成排的櫥櫃前，找到一大紙盒的鹽。芮高德教授說只要「一撮」鹽；但他說要把水加熱，不是煮沸。他把剛才煮沸的水倒一點至另一個小鍋。

瑪麗安在床上，她的頭和肩膀向後斜倚在床頭板。空蕩蕩的房間里，油燈劇烈晃動。

「喔，不是，」菲爾博士說：「一個非常邪惡而冷酷無情的動機，引導兇手……」他沒有再往下說。煙斗又忽暗忽明。「你想我們現在能和費伊小姐聊聊嗎？」

「你知道嗎？」菲爾博十說，將嘴邊煙斗移開，「我喜歡這傢伙。」

「可以！但是這段時間里……」

「你——相信我今晚告訴你的事嗎？你相信嗎？」

「不用！站在那裡就好！」

「沒事了，沒事了！她總算有反應了。她開始呼吸，我想她的脈搏漸漸變強了。」

「嗯哼。是的，你說的一點也沒錯。」

「拜託，請告訴我！」

芮高德教授首先發難，猛跺腳，一臉終究隱藏不住的嘲諷，直盯著邁爾斯。

「我正要企——」芮高德教授第一次英文發音不標準，「——看看你到底為什麼這麼慢？」

「當我把費伊·瑟彤對塔樓命案的說法轉述給你聽的時候，你曾露出一兩次嚇人的神情。恐怖嗎？我不知道！類似吧。」

「兇手殺人的動機？」

他不願去想此時睡在一樓離他不到20呎的費伊·瑟彤。

「驚嚇過度。」

「瑪麗安不知看到窗外有什麼東西，因為受驚而開槍射擊。」

「我親愛的漢蒙德，」菲爾博士鼓著腮幫子，邊噴著煙邊有點激烈地搖頭說，「這會兒我真的一頭霧水。這就是我沮喪的原因。在這個事件發生以前，」他朝房門點點頭，「在這件事擾亂我的推論以前，我相信我不只看到荷渥·布魯克命案的一線曙光……」

邁爾斯抬起腳。

「你是說芮高德教授嗎？」

「我妹妹現在不知道是生是死。」

費伊輕聲說：「芮高德教授在這裏，對吧？」

樓梯盡頭通往一條狹長的走廊，夾道兩側的房門在一盞夜燈的微黃光線中看起來都十分安靜。

「拿到樓下去，用煮沸的滾水消毒，」他的幫手催促他，「另外裝一些熱水，加一撮鹽，然後一起帶上樓來。但當務之急是打電話給醫生。我還要進行其他的急救措施。快，快，快！」

「看到什麼東西？」