「我——我要告訴你，」她以一貫溫柔的口吻真誠地說，「抱歉，我無法待在樓下乾等。我覺得很難受。我無法不上樓關心可憐的瑪麗安究竟發生了什麼事。難道我不能幫忙做點事嗎？」

「沒什麼，但是她看起來似乎非常開心。她送我的是四分之一磅盒裝巧克力。我把它放在我樓下的房間里。」

非爾博士慢慢地說，強調每一個字。煙斗熄滅了，他把它擱在敞開的窗檯。甚至連他的噴鼻聲都隨他認真的程度變得更大聲。

「喔，這樣我就明白了！」菲爾博士輕聲說。

「晚安，」費伊停下腳步。「這位是……？」

瑪麗安房間有燈的窗子一四扇連在一起的小窗，其中兩盞燈亮著，明亮的光線投射在屋后的綠地上。底下是15呎高的禿牆，他忘了下方是片與牆高同寬、還未種任何東西的花床。花床非常平坦，才澆過水，土也剛翻過，連貓走過都不可能不留下痕迹。

「那麼，」菲爾博士以一貫的口吻說，「你對6年前荷渥·布魯克在亨利四世之塔上同樣離奇的命案有何看法？」

菲爾博士語氣尖銳地問：「你認為這件事應該報警……」

「沒有。我以為瑪麗安有些私事要跟她哥哥說，而且可能要談上一陣子。所以我先回自己房間，換上睡衣、睡袍和拖鞋之後才樓。」

「大約10到15分鐘。我到的時候，瑪麗安已經在房裡了。」

菲爾博士哼了一聲，將熄滅的煙斗扔進他口袋裡。他故意摘下眼鏡，遠拉到離眼睛數呎的距離，像個畫家一樣緊眯著眼睛端詳他們，在微弱的光線下，他其實什麼都看不見。他喘氣和噴鼻聲越來越大，意味著他正陷入沉思。

「事實上，她悄悄來過，在瑪麗安的房間門口望了一眼。讓她感到非常沮喪的是，她不……不……」

「沒有！」

他們無須費力去找她。已穿上同傍晚那件灰色女裝的費伊正過來找他們。在昏暗的燈光下，邁爾斯看出她唇上擦了很厚的口紅，在這之前她並沒有這麼做。

「女士，請容我大胆揣測，若有必要的話，你並不排斥在水底潛泳吧？」

「我有這麼說嗎？我真是愚蠢。我一定是想到其他的事。你想知道些什麼？」

「不用嗎？」費伊低聲說。

「我再問你，」菲九-九-藏-書爾博士嚴肅地繼續說，「回想現場的情形，在還沒有人碰觸你妹妹前。現場所有的跡象，都顯示出她精神崩潰是出於她看到了什麼。

菲爾博士溫和地說：「朋友，我知道沒有人從外面爬上來。你自己看看！」

「好像他們發現了許多無法解釋的異常現象，喧鬧鬼引起一些騷動，不怎麼愉快的經驗。史蒂芬大方承認說他想走，其他一兩個人也打退堂鼓。只有瑪麗安一個人樂在其中。」

就當費伊蹣跚地往後退一步，正準備逃離咄咄逼人的菲爾博士時，瑪麗安卧房的門忽然打開了。

「是的，」邁爾斯說，「我知道。」

「立刻？」

「哦！」

和屋裡大部分的窗子不同，這扇是法式窗扉，一扇隨處可見能上下拉動的窗子。邁爾斯把窗子往上推，頭探出去，朝左邊看。

月亮西沉，光華漸稀。於是黑夜降臨，死亡這才加諸病弱之人，或者擦身而過。由南向東，舉目皆是橡樹與山毛櫸聳立，這片森林是「征服者」威廉一世的獵場。在歲月中摧稿枯萎，比他還要蒼老。夜裡一片靜謐，只有徐徐微風切切低語。鮮艷的紅色在月光下會變成深沉的灰色，費伊喘動的紅唇正是如此。

「我告訴你們，」他大喊，「我沒辦法讓這位女士的心臟保持跳動多久。大夫在哪兒？為什麼到現在還沒有出現？是什麼讓他耽擱……」

「對不起，」他趕緊說，「我不是故意要開這種不合宜的玩笑，也沒有要拿你妹妹的事嚇唬你的意思。但是……我的老天爺啊！」

「沒錯！」菲爾博士慎重地同意，「但你有沒有發現，這還是沒辦法解釋問題的癥結？」

她蒼白的臉孔現在鎮定下來，朝向他們飄移過來。

「告訴我，」他低聲說，「你妹妹是否曾經害怕什麼？」

非爾博士很困惑地看著她。

菲爾博士說：「是什麼嚇到你妹妹？是什麼——若是沒有葯高德的急救——會讓你妹妹死於驚嚇？」

兩人之間一陣沉靜。

「漢蒙德小姐當時有沒有緊張，或是覺得哪裡不對勁？」

rｅａｄ•９9cｓｗ.coｍ「我還是要說，」他表明，「我們最好不要被催眠了。」

「如果你非得這麼說的話。」

芮高德教授打算親自去確認。

他說：「我記得，在我住院期間，瑪麗安和史蒂芬總是儘可能抽空來探望我——他們兩個真好。他們常說一些笑話和故事逗我開心。有一次他們提到一棟鬼屋，那是史蒂芬一個朋友在英國國土警衛隊服役期間發現的。他們找了一群人到鬼屋去探險。」

她猶豫不決地朝離她不遠的房門移動，邁爾斯拉住她手臂。

「她的卧房在樓下，」邁爾斯解釋他們的情形和下午發生的事件。「那是這裏最舒適的房間，不久前才重新整修粉刷過。她起來走動了，如果這是你要問的。她——她說她聽到槍聲。」

「在11點半左右，瑪麗安走進圖書館，打斷你們的對話。顯然你送了她一件禮物，所以漢蒙德小姐說有禮物回贈給你。她請你先到她樓上的房間去，並說等她和她哥哥單獨談完之後，她就去與你會合，」菲爾博士清嗓說，「你記得嗎？」

「我不知道你要我說些什麼，真的。我們聊了一下，我覺得很焦躁，走來走去……」

「然後呢？」

「她把槍收在床頭桌的抽屜里？」

「絕對不可能。」

「我們知道瑪麗安開了槍，沒錯。但我們怎麼知道她要射的是窗外出現的東西？」

「我不知道。」

菲爾博士用拳頭捶打自己左手手掌，感到不好意思地住嘴。

「啊哈！」菲爾博士得意地笑，把煙斗拿開對邁爾斯歡聲叫道。「我的好同伴，你總算清醒了。」

邁爾斯對這一切感到反感。從人類樂觀的天性，到瑪麗安脫離險境（他相信），對他來說，所有的價值在自行調整，所有的基本常識從牢籠中進出來。

「瑪麗安問我為什麼會覺得焦躁，我也答不上來。大部分時間都是她在說話，聊她未婚夫，她哥哥和她自己末來的計劃。我有沒有告訴過你，油燈當時放在床頭桌上？還有那一小瓶香水。沒過多久夜也深了，她就此打住。我們都已經覺得有點睡意，所以我就回樓下睡覺。恐怕我僅能告訴你這麼多。」

這一瞬間，只消一個簡單的手勢，就能讓他們驚慌失措地奔離新林區。

「我想是的，九-九-藏-書」那抹嚇人的笑容再度浮現，隨即消失。「她把它放在床頭桌的燈旁，她當時坐在椅子上。」

「你花了多久時間？」

他指著他們站立的窗畔。

費伊轉向邁爾斯。

「現在，我要你好好想想這其中的玄機。我想知道的是，你妹妹並不是一個神經兮兮的女人對吧？」

「費伊小姐？我想應該沒問題。她現在人在樓下。」

「記得。」

昏黃光線從敞開的房門內流瀉出來。襯衫袖子捲起的芮高德教授，看著他們大聲咆哮。

芮高德教授看到費伊·瑟彤的臉。芮高德這位人文學界的巨擘、飽經世故的學者，寬容的人性弱點看顧者，本能地迅速伸出手，以一個手勢對抗邪靈的眼睛。

「一定是發生了非常恐怖的事。」

恐怖微笑的弧度，像是臉上的紅色裂口，立刻隨著藍眼睛玻璃球體一閃而消逝。

他攤開他的手。

菲爾醫生仍執著他的眼鏡，看起來十分專註地檢視他們。他不給她時間回答，就不假思索地說：「瑟彤小姐，有些人非常熱中於通信。他們寧願向遠方的人透露許多不願意讓周遭親友知道的事。你有沒有——嗯哼——注意到？」

費伊搖搖頭，全神貫注地聽他問話。

「我想我們可以採用消去法，」菲爾博士說，「從暴力武器開始。想要威脅她的賊可能這麼做嗎？」

她說：「我送給瑪麗安小姐一小瓶法國香水作為見面禮。是歡愉二號。」

「女士！只是一些程序上的問題！因為你應該是瑪麗安失去意識以前，最後一個看到她的人……」

「樓下？」菲爾博士說。

「我們什麼都不知道，」邁爾斯說，「我們會這麼假設，是因為這件事發生前，我們才正好提到飄浮在窗外的臉。我們假設她是朝屋內的東西開槍，不是比較合理嗎？也許當時是有東西在她的床尾？」

菲爾博士手指揉著太陽穴，把有如拖把的濃密灰發，覆蓋住耳朵的發緣抓弄得亂七八糟。

遷回的風吹得樹林沙沙作響。邁爾斯發現氣氛變了。顯而易見地，費伊·瑟彤的情緒幾乎就要爆發。他感覺到沉默中有股強大的爆發力，像之前廚房裡的滾水一樣。如一股看不見的暗涌吞噬整條走廊。費伊知道，菲爾博士知道。費伊雙唇緊繃，齒露微光。

「九九藏書結果呢？」

「喔？」

「你對她可能是受什麼驚嚇有何看法？」

「費伊小姐？」邁爾斯突然重複他的話。

「瑟彤小姐，」邁爾斯介紹，「這位是我的老友，基甸·菲爾博士。」

「我恐怕一時也想不出來。」

「呢，基甸·菲爾博士，」她沉默半晌，稍稍改變語氣說，「你曾解決『綠膠囊之謎』事件，」她說，「兇手毒死索德伯里克羅斯的人。」

「菲爾博士，」他說，「我們不要被催眠了。我們不要被芮高德教授這些惡靈、吸血鬼和女巫的故事蠱惑，甚至做出類似的推論。不可能有人爬上瑪麗安房間的窗戶，太難了。」

「記得！我當然記得！」

邁爾斯察覺，菲爾博士接下來的問話不知不覺改變了整個談話的氣氛。

菲爾博士不好意思地說：「我是個老笨蛋，女士，不過是有些參与現場辦案的經驗罷了。」

遲疑。

然而邁爾斯還是頑固地堅持。

「她看到什麼東西之後，坐起身，她……對了，她手上那把左輪手槍是她的嗎？」

菲爾博士遲疑了一下。

「接下來？」

他現在完全看不出菲爾博士的表情。仿如一尊在月光下僅剩肌理的白色面具，被邁爾斯吸入肺里的煙霧遮住。從菲爾博士說話的語氣，到關於動機的恨意。絕對錯不了。

菲爾博士伸手推高眼鏡。

「我們的朋友漢蒙德，」他叨念著，「已經——嗯哼——告訴我，你們今晚稍早前在圖書館里談話的內容。你記得那段對話嗎？」

「你游泳游得好嗎，瑟彤小姐？」

（邁爾斯腦海浮現當時影像，他離開圖書館，幾個小時以後。他記得他抬頭看見一個女人的影子獨自穿過映在樹林的屏幕上。）

「你知道嗎，漢蒙德小姐差點死於過度驚嚇。」

菲爾博士接著說：「你剛剛提到一個重點。你妹妹因為過度驚嚇而開槍射擊，那樣東西可能在窗外，也可能在屋內。可能在任何地方。重點是：到底是什麼造成她受到如此大的驚嚇？」

「。32口徑那把？沒錯，是她的。」

遲疑了一下。

「晚安，女士，」菲爾博士用他古怪低沉的嗓音說。

「她不喜歡空襲和暴力武器。其他好像沒什麼。」

「因此，我們假設你之後去她房間找她？」

越過他肩膀，越過大開的門，邁爾斯九*九*藏*書移動一小步就能看到卧房裡面。他看得到瑪麗安，他的親生妹妹，躺在更凌亂的舊床上。未能阻止闖入者的。32左輪滑落到床邊地上。瑪麗安的黑髮披散在枕頭上，她雙臂張開，一隻袖子捲起，那隻手臂應該是剛接受過注射。她的樣子看起來像是個獻祭者。

「還算不錯。可是不能游太久，我的心臟不好。」

「我真笨！——是的，我去了。」

「但是你沒有回到剛剛的假設，」邁爾斯激動地說，「這一切終究還是跟吸血鬼有關嗎？」

他拿起熄滅的煙斗，又放下。

「現在最好不要進去。芮高德教授懂醫術，現在正在急救中。他不讓任何人進去。」

「老天可以作證，她不是！」

月光照在門外走廊上，看來很不真實，她嘴角閃現那抹微笑讓人心生寒意。

「哦？就是她床頭桌那隻金紅色的瓶子？」

「現在我們假設，」菲爾博士說，「這和超自然現象無關。試想，要是我打算裝鬼嚇人。我會穿上白色袍子，在鼻上抹一點磷粉，到伯恩茅茲鄉間那些老女人窗前，伸長頭，發出鬼叫：『嗚——』這麼做一開始也許真唬得了人。但也可能有人馬上就看出，是這個老不死的菲爾博士又在裝神弄鬼。然而裝神弄鬼真嚇得了人嗎？現在的發明一口千里，有什麼更高明的道具或假造靈異事件的伎倆，能夠造成驚人的效果？比方說，從心臟流出的鮮血，或者致人于死的刀或子彈？」

瑪麗安的臉……

「我總覺得，」菲爾博士搓著前額說，「我們要看到人之常情的情緒反應，如果對方的確是人的話。所以我們現在馬上就去跟費伊·瑟彤小姐當面談談。」

邁爾斯腦中浮現一件記憶猶新的事情。

「怎麼說？」

「我不懂你的意思？」

「芮德教授說，比剛才情況好一點，」菲爾博士說。「女士，方便的話，我想現在跟你談談。」他拿起擱在窗台上的煙斗。「漢蒙德小姐若是醒過來的話，這件事當然就無須報警……」

「她——她現在怎麼樣了？」

「大概吧。我從來沒留意到她把槍放在哪裡。」

「然後呢？」

「我是嗎？為什麼會有人這麼認為？」

「讓我——嗯哼——弄清楚一點。她也不是那種會說大話，白天說的是一回事，晚上又怕得要死的女人吧？」