蘇東坡寫過兩則關於煉丹的筆記，一個叫「陽丹」，一個叫「陰丹」。陰丹由頭胎生兒子的母親奶水提煉而成。把奶汁放在溫水上用銀汞合金的鍋子慢慢加熱，並且用同一質料的湯匙緩緩攪動，最後結塊就可做成丹丸。陽丹由尿蛋白的尿素做成。這種蛋白沉澱物經過一次又一次凈化的過程，終於變成白色無味的粉末，然後加棗肉做成丸子，空腹用酒送服。

我最喜歡蘇東坡寫給好友李常的信中對節制和簡樸所提出的常識觀點：

蘇東坡曾說「未有天君不嚴而能圓通覺悟者」。佛道解脫始於心靈的自律。要得到精神的寧靜（佛家認為這就是解脫）必須先克服恐懼、憤怒、憂愁等情緒。東坡住在黃州期間，開始研究佛家和道家思想，使他往後的想法和作品更加添了一番色澤。他潛心於靈魂的奧秘。他自問，人如何達到心靈的平安？印度瑜珈術和道家秘術都提出特定的心靈控製法，可以穩定情緒改善身體的健康，未來甚至有長生不老的可能。蘇東坡深信精神的不朽，但是身體的不朽又如何呢？他漸漸對長生之道發生興趣。身心的不朽無法分割，因為身體無論由哪一方面看來，都只是臭皮囊而已，如果心靈仔細培養，將來自會甩下暫時的軀殼，翱翔到心靈界中。此外身體不朽至少有一個可行的目標，先防止衰老，延長壽命。

蘇東坡描述自己修行的經驗，泄露了不少瑜珈的特性。他控制呼吸，大約脈搏跳五次算一循環，吸、停、吐的比率是1：2：2。停止呼吸最長的時間是「閉一百二十次而開，蓋已閉得二十余息也」，照印度教的標準，大約一百四十四秒。他像瑜珈信徒，計算自己的呼吸圈，說他有一段時間呼吸控制——吸氣吐氣的比率規則——完全自動化了。在集中注意力方面，他https://read.99csw.com把思緒凝在鼻尖上（觀鼻），這一定是瑜珈。他還描寫一種瑜珈著名的感覺，心靈完全休息加上內在知覺的銳化，他察覺脊椎骨到大腦的顫動，還有全身毛髮在毛囊中的生長。最後他在《養生論》中形容此一運動所帶來的幸福狀態和心靈平衡的好處。

道士的經歷如下：多年前他和兩個朋友決定分道揚鑣，十年後約好在某地見面。他們要出去尋找「方士丹」，見面再把秘訣告訴朋友。發現良方，如今正在說故事的人已當了道士，沒有變成富商，以下是事情的經過：

在心靈方面，他的修行也屬瑜珈術。他寫一張短箋給弟弟，描述正統瑜珈默坐的目標。他認為真正領悟真理、上帝或世界靈魂是解除感官知覺的結果，不是看見什麼，而是什麼也看不見的狀態：

就我所知，蘇東坡給瑜珈術帶來純中國式的特質。他不但去除瑜珈中彎腰、曲腿、彎頸等大動作，還加上定時吞唾液等純道家的生理心得。他上書給張方平，介紹自己的修行法，內容如下：

除了這些，道士還不斷追求「外丹」，又叫「方士丹」，也就是長生不老葯。中國道士和歐洲鍊金家一樣，尋找方士丹的目標有二，一是把卑金屬化為黃金，一是返老還童。他們和歐洲鍊金家一樣，也用汞合金來進行。因為水銀性質獨特——有金屬光澤，比重大，與金差不了許多（原子量各為二百和一百九十七），比一般金屬流動性大，容易和金、銅等物接觸混合，可化為氣體、粉粒和液體——此一元素自然而然吸引了東西方鍊金者的注意，認為最適合造假金子。可能蘇東坡時代的中國鍊金術大部分受阿拉伯人影響，歐洲也一樣。不過遠在漢朝，中國人就有造金成功的記載，我想一定是由黃金的合金提煉出來的。公元四世紀有一個道士名叫葛洪，他曾提到用金、汞屬性尋找長生不死公式的藝術。葛洪說：「凡草木燒之即燼，而丹砂燒之成水銀。積變又還成丹砂。其去凡草木亦遠矣在，故能令人長生。」他認為丹分九品，依照煉丹過程而有不同的效力。最好的一種能使人三日「成仙」，最差的要三年。煉丹的原料是硃砂、白礬、雄黃（三硫化砷）、磁石和曾青。

所謂長生術包含瑜珈、佛教、道教、中國醫藥傳統中的許多要項、目標和原理。作用分身心兩方面。身體上是求健康紅潤，加強組織與活力、消除慢性病；精神上是建立穩定的心智和情緒，放鬆精神的力量。簡樸的生活加上某些中藥的幫助，可返老還童，得享長壽，這和道家不朽的藝術自然而然融成ｒeａd•9９ｃsｗ.ｃｏｍ一體。簡單地說，這種藝術就叫「養生」和「煉丹」。「丹」分內外兩面；「內丹」是道家要煉的丹田之氣，「外丹」是中國煉丹家尋找的一種靈藥，吃下去就可升天，說不定會騎仙鶴上去。外丹最重要的元素就是汞合金。這一方面長生術和鍊金術完全混為一談。與歐洲鍊金術一樣。當然啦，對哲學家來說，人若能長生朗健，又有金子可花，升天倒在其次了。人對上蒼還有什麼要求呢？

《春渚紀聞》的作者何蘧——他父親曾由蘇東坡推薦官職——在書中用一整章的篇幅來介紹長生藥的故事，當時這一套非常流行。何蘧提到的名字有些早已盡人皆知，有些是何氏的親戚，有一兩件事他曾親眼看過。這本書和《蘇沈良方》（挂名蘇東坡和沈括合著的葯書）都介紹了煉丹的方法。看看這些故事和公式，我們可以得到下列的印象。首先要有「丹爐」。然後煉丹家用水銀、硫磺、銅、銀、砷、合金、硝酸鹽或硝石進行。他們可能還搞硫化金。硫化汞（辰砂）和硫化金都可以做紅顏料，各種汞合金還被當做藥物來服。根據當時不正確的記載，傳說很多道士都有化銅為金的良方。一定是有人造出紫紅色的金化合物，鑄成各種器皿，大賺了一票。也可能有些道士把水銀抹在銅上，當做銀子流通到無知人民手中。他們融合金汞，這倒十分容易。他們還把硫汞混合，「稱為黃金」，又說是「死硫」。

他給王鞏的信最能道出修鍊的面面觀：

瑜珈的特色是讓身心完全休息，同時控制呼吸，增加吸氧量，兩者相輔相成。這是最理想的辦法，有了輕鬆的胃，完全鬆弛的姿勢，再行深呼吸，身體必能得到多餘的氧；卻不須浪費精力。運動就不同了。因此，晚上全家靜悄悄時來練，心靈可感受到身體內部的功能，這也並非不可思議。因為到最後幾個階段，心靈脫離身體，變成旁觀者。在更微妙的階段中，心靈甚至想觀察它自己在思緒與思緒間空白的片刻。最後腦中毫無念頭，可以察知精微的原子物質，去除一般個體、自我的觀念，這個階段被各種宗教加上不同的解析。一種說法是個人靈魂和世界靈魂的統一，這是印度教一切修行的目標，不過無論宗教說法如何，瑜珈心態類似睡眠和自我暗示，只是心靈完全意識到自己的存在，能控制反射作用，而且修練的人完全記得此一狀態中發生的事情。

印度瑜珈術被中國道士所吸收，遠比中國佛教徒更甚，道理很簡單。雖然佛教有禪宗，專行默想，是印度佛教和中國道教的混合產物。但是道教徒卻有吸收瑜珈術的自然背景。道家強調自然的沉思；簡化人生需求而達到心靈的平靜，尤其追求永生，在道家《莊子》一書中，我們發現有幾句話勸人專心、默想，甚至「內省於心」，這些都是印度教的特色。即使我們承認這些段落是後人加上去的，最遲也在三、四世紀左右。

我們對一般的瑜珈術不感興趣，專談談蘇東坡元豐六年（1083年）所描述的珈瑜訓練。他讀了不少佛家和道家經典，經常和道士https://read.99csw.com僧侶討論。他學弟弟的榜樣，開始漸漸注重呼吸和心靈的控制。他愛弄長生藥，不過就算不實現此一目標，身體健康，心靈平靜也就很不錯了。我們要記得，中國人的攝生觀念和西方雖然原則上沒有差別，實行起來卻不一樣。中國人覺得，我們不該打球、追球、耗費體力。這樣違反養生——保持精力——之道。瑜珈提出了中國人最能接受的身心保養法，因為瑜珈的本質就是休息，有計劃、有意識地休息。它不但教人按時控制呼吸，採用休息的姿勢，甚至想絕滅我們靜坐在沙發上難免會有的心靈活動。瑜珈整個的作用以簡單、非技術性的名辭來形容，就是努力少想少想，最後終於什麼也不想。最後的境界當然最難。首先要專註於一點——這已經夠難了，因為腦袋自然而然會由一個思緒轉到另一個相關的思緒。不過這隻是低層階段，進一步要由專心一物達到無目標的沉思，最後才達到恍恍惚惚的幸福境界。

沒有一個門派如此密切把宗教和體育訓練交織在一起。瑜珈術教人由控制身心而達成宗教神秘的領悟。範疇從控制反射作用和不隨意肌到開啟深層的精神力，無所不包。益處可分身心兩方面，由於採用某些姿勢，又由默想控制了呼吸，信徒達到一種精神境界，先是宇宙萬事的知覺逐漸消失，最後心靈完全失去主觀客觀的對立感，進入渾然的真空狀態，感受到狂喜的幸福。瑜珈門徒承認，這種幸福的真空狀態只是暫時性的。除了死亡也不可能永久得到；然而這種恍惚的幸福感太愉快了。他們都想盡量多重溫幾次。現在練瑜珈術的印度人和中國人都自認身體比以前健康，心靈更平靜，情緒更均衡。中國修行者有時候不知道這就叫瑜珈，卻用「打坐」、「內省」、「沉思」等佛道名辭來稱呼。「孔雀姿」、「魚姿」等扭曲身體的怪姿態自然為中國文人所摒棄，認為太辛苦，蘇東坡只採用舒服的姿勢，這也可以算是中國人對瑜珈的貢獻。

有一則故事說，一位僧侶真的造出純金，通過京都黃金商人的考驗。由何蘧的描寫看來，我相信這個道士是由金礦煉出純金。問題是道士說此礦是銅，所以化銅為金的傳說才那麼引人https://read.99csw.com注目。他還向何蘧的親戚表演鍊金的過程。他說這是銅礦，他不帶純銅而帶銅礦是怕旅途中被人偷走。此礦在火上加熱，卻不融化。然後他丟一小粒白粉到鍋中，結果純金就出現了。

除了白白尋找方士丹之外，我想道士教人的養生法和現代醫生的忠告也沒有太大的分別。忘掉追求永生的念頭，剩下的便是節制、簡化生活、工作適度、休息適度、不憂慮、避免各種情緒干擾等原則。換句話說，我們總是回頭遵照常識的指導。蘇東坡由古書上摘取四道生活規則來表示他簡化生活的常識觀。一位張先生問他長生的秘方，他寫道：

蘇東坡的弟弟比他先練瑜珈術，照子由的記載，遠在熙寧二年（1069年）就開始了。他向黎道士學，黎道士曾經吹「氣」入東坡的次子腹中，醫好他的疾病。子由到淮陽送哥哥去黃州，東坡發現他紅光滿面，別有一番新氣息。子由童年多病，夏天消化不良，秋天咳嗽，藥石都沒有效。現在他說，他照瑜珈行深呼吸，集中注意力，身體已經好了。東坡到黃州之後，除了勤讀佛經，也在一座道觀中閉門養息四十九天，由元豐三年（1080年）冬至開始。我們由他的「安國寺記」看出他學佛家默坐。另一方面，他自閉于天慶觀，一定是為了齋戒、深呼吸。說也奇怪，這一套雖然是佛家僧侶由印度傳進來的，在道家卻比佛家更發達。同時他寫信給武昌太守，向他要硃砂的方子，有一首詩中也說他在臨皋亭設置別室，專放丹爐。

吞口水是根據下列的生理推論，與道家五行的宇宙論息息相關。我們聽來覺得不可思議。此一宇宙論的信徒卻認為蠻有道理的。蘇東坡在他最難懂的散文「續養生論」中闡析古人「龍從火里出」「虎向水中生」的深奧理論。蘇東坡認為，我們隨時在消耗精力，方式有二：一是火，包括嗔、愛、愁等一切情緒干憂；二是水，包括汗、淚、屎尿等等。依據道家的宇宙論。「虎」代表火，「龍」代表水。心控制火，腎表現水性。蘇東坡說，火代表正氣；因此人心控制身體的時候，行為自然正直無欺。九九藏書反過來說，一個人的機能受腎——中文包括性器官——操縱，就容易做出不道德的行為。腎控制身體，我們就會屈從各種獸|性的慾望。於是「龍出水」浩然之氣全毀。另一方面我們會屈從心火的情緒波動。我們生氣便吵架，悲哀失望就跺腳，快樂就大唱大跳。情緒一激動，體力就被心火燒光，「虎生於火」。照蘇東坡的說法，這兩種破壞精力的舉動都是「死之道也」。我們應該憑精神力量把水火的正常功能倒過來。吞唾液就是努力把心火推往腎的方向。

蘇東坡到老還在尋找方士丹，不過他對不朽的問題始終維持相當的理智。所有道家仙人都去世了；至少他們總留下一個軀殼，雖然理論上他們可以羽化，四周無人的時候，他們可以騎鶴升天，或者化為仙鶴，只留下不相關的屍體。這具肉身有如蟬蛇的干皮，他們奇妙的死法叫做「蟬蛻」。但是蘇東坡要看真正不死的人：

更相驚喜袖市肆中雲良金也。眾復相與謀曰『常聞京師欒家金肆為天下第一。若往彼市之無疑，則真仙秘術也』。復被而行至都，以十兩就市。欒氏取其家金較之則體柔而加紫焰，即得高值以歸，時共寓相國寺東客邸中。復相慶曰：『我輩窮訪半生，今幸遇此，可安心養道矣。萬一未能免俗，則飲酒食肉可畢此生。今當共作百兩分以別。』

蘇東坡特別注意各種硫化汞藥劑。他實驗很小心，因為大家都認為水銀有毒。由於秘方的神秘性，誰也不知道水銀劑含有什麼。當代有人記載說，有一個人好心要在皇帝面前吞服汞合金，結果中毒而死；也許他要服氯化亞汞，卻誤吞了氯化汞吧。此外道士還實驗硝石、硝磺等化學物；甚至由鐘乳石提出石灰來吃；有時候「致生潰瘍」。蘇東坡自己也吃兩種仙人的食品，茯苓和胡麻。胡麻油脂豐富，含有定量的蛋白質，稍有營養，不過我相信這兩樣東西被當做「仙食」，主要是因為道士住在山頂，沒有別的東西可吃，植物愈是長在偏遠地區，和穀類差別愈大，就愈容易被人當做仙人的食品。

如今李常回到京師，連王鞏也獲赦回到北方。皇帝深悔自己責罰反對派。說來也是命運的一大諷刺，蘇東坡正要定下心來快快樂樂隱居，過「淡而有味」的生活，卻突然被調離謫居地，再度捲入政治糾紛中。逆磨而行的螻蟻還以為大石頭現在不動了。誰知大磨又轉起來。