蘿蔔這種極普通的物質，在江南是稱它為小人蔘的，舊時有民諺曰：蘿蔔上了市，藥鋪關了門。意思就是，只要有蘿蔔上了市，藥店就得關門了。何故？因為這蘿蔔能通氣暖胃、解毒生津，一般的感冒及小小的不適，喝了蘿蔔湯就全解了。

我在那個很是陰森的大山裡住了半個多月，便是一直喝蘿蔔精肉湯，喝得人的心氣漸足，就有了許多的力氣爬大山，鑽原始森林，只是不好意思的是，我們的蘿蔔仍是偷的，每天要換一個地去偷蘿蔔，否則就要被發現。如今想來，這種行為有一點點可恥，但是在那時候，我們還尤其喜歡在月光下去偷蘿蔔，喜歡挖起蘿蔔舉在月光下說：啊，多麼大的一個美麗的蘿蔔呀！而我再仔細掂量我現在的心性，如是到得山中，這種小小的可恥的舉動我可能還會重複。

有一年的雨季，hｔtps://ｒｅａｄ•99csｗ.coｍ我住在大山裡，那時候我在地質隊，大山終日雲霧瀰漫，小溪水嘩嘩地流往山外，屋裡是有些潮，其實呢，心裏面也是有些潮的，人生有那麼一點不如意罷，就每天起早去買肉。我記得當時的肉是一塊二毛六一斤，恰好山民皆喜肥肉，留下純粹的精肉沒有人買，我就買它一斤，切了，架起一個小電爐，又去小鎮上買了一隻鍋，就該去找蘿蔔了。山裡沒有人賣蘿蔔，因為這裏並沒有市場的。所以，有點兒難為情地講出來，我就會與一個當電工的朋友去山間的溪邊偷農民的蘿蔔。偷蘿蔔的時候很緊張，因為山民皆有獵槍，有可能在發現我們偷蘿蔔時，就朝我們開槍，開槍的時候我是沒有見過，但我們想他們可能會開槍。所以，偷蘿蔔時，就背上工具包，拿12寸的螺九*九*藏*書絲刀，把蘿蔔從地里挖起來，再用電工刀從蘿蔔接近苗的地方切下，再把蘿蔔苗原樣的「種」上，看上去地里的蘿蔔還像沒有挖一樣，而事實上我們已經將蘿蔔裝工具包裏面了。山間小溪邊的土，也是沙土，又吸取了大山的養份，這蘿蔔也是甜得了得，切成小方塊與肉煨湯，只放少許精鹽，其他什麼佐料都不要，人則躺在床上大睡，直至滿屋的香味關不住了，飢腸轆轆地爬起來，先用大中華牌的牙膏刷了牙，再用山溪的清水嗽了口，這才開始細品蘿蔔肉湯。

北京人喜歡吃心裏美蘿蔔，將這種外皮白內面紅的蘿蔔切絲涼拌了吃，那份享受的樣子讓我極其羡慕。但真的吃起蘿蔔來，我卻獨鍾白心的水蘿蔔，這種白心水蘿蔔，要在清清的水河邊的沙土地上生長，一隻就有二斤來重。不過，也有一種只長得了比拇九九藏書指粗的白蘿蔔，也是甜脆了得，但不好找，皆因其產量不高。

蘿蔔煨排骨湯，是另外的一種味道。把排骨剁碎，蘿蔔先橫切成圓片，再給上一刀，切成半月形，加八角、生薑、紅辣椒、大蒜米以及略略放兩粒花椒，就慢慢兒煨吧，煨好了喝排骨蘿蔔湯，吃蘿蔔肉，及至大汗淋漓，會有一種通暢的熱力貫穿透徹全身。

喝了蘿蔔精肉湯，心氣兒足了，精神大振，並且就忽然發表了詩歌，我就感到這人生也有了希望——我一下子感覺大山裡的日子美好起來，前程似景啊——哥們！你曉得我有多麼地高興。但是，在這我生命中的歷史轉折點，那熱氣騰騰的滋心暖肺的蘿蔔精肉湯喲，真的給了我無比的力量。

至於蘿蔔的吃法，那真是千差萬別，做法種類繁多。蘿蔔絲煮蝦米的湯也是好喝，煮魚頭那是不必說了，但蘿蔔肉九-九-藏-書丸子味道，就不是很多人都品嘗過。做蘿蔔肉丸子，先要把蘿蔔切成絲，煮爛，搗溶，再擱上肉餡，可以是豬肉餡，也可以是羊肉餡，擱點五香粉、精鹽、薑末之類，捏成丸子，用油炸了，再切開澆上湯汁略燜一下，佐上青菜葉或者青蒜，那是不錯的一道菜。我即便一個人呆在京城，也想著忙裡抽空做上這麼一道菜，因為我吃了它，心中異常踏實，因為有蘿蔔與我相隨。

當然，我愛蘿蔔也不是從那時候起的，記得更早一些的時間，住在山裡，那漫長的冬夜裡，實在是沒有什麼方法好打發，就玩那種三打一的撲克牌，玩到半夜，就餓，當然就想弄吃的。有一次我們弄了一些蘿蔔，然後跑到住家屬的院里，想撞運氣搞到誰家掛在外面的臘肉，惜之那些人謹慎得很，早已是堅壁清壘，令我等甚為氣憤。回來我忽然發現，我的門口九*九*藏*書還懸著如許的肉皮，皆是平日里吃肉將那肉皮掛在那的，原留下準備做肉皮凍的。後面的故事就是切肉皮絲熬蘿蔔湯喝。有一點點肉的味道和星星點點的油花，大蘿蔔湯喝起來，竟是暢快淋漓，故此後我們跑到食堂收集來很多肉皮，每晚喝肉皮蘿蔔湯，甚為提神。后又規定，誰輸了牌，就誰個去買四兩散裝純谷酒，這也讓我們度過了一個漫長的冬天。

想像得出蘿蔔是多麼地偉大，它伴隨我走過人生最灰暗的日子（其實初初習文，心裏總是酸溜溜的），到我獨自闖蕩京城的時候，舉凡心情低落的時候，我就去買大蘿蔔，煨排骨湯或者羊肉湯，煨羊肉蘿蔔的時候為多。這樣的湯喝起來，北國的寒冷就不在話下了，我騎著自行車可以從城南穿過城北。我敢說我在所有遇到小小不適的時候，都是因為有了一鍋蘿蔔羊肉湯，它讓我闖過如許艱難歲月。