他突然領悟，所有的樹看起來都像他失眠夜裡的黑暗幽影。他第一次注意到，在翠綠山坡上放牧羊群的純真牧羊人，他們的腦袋看起來像扛在肩膀上的陶瓮。他第一次發現，山腳下那些由十棟小屋組成的村子，看起來就像是排放在清真寺門口的鞋子。望著幾天後他即將行經的西方省份，那紫色的山巒和上方的雲朵給他一種全新的體悟，彷彿是細密畫中的景色，寓意著這個世界是個赤|裸荒涼的所在。這時他才明白，所有的植物、岩石、膽小的動物，都象徵著某個國度，一個如噩夢般恐怖、如死一般單調、如記憶般久遠的地方。越往西行，越拉越長的影子又聚集了新的意義，劊子手只覺得各種符號和暗示，都是關於那個他無法參透的奧秘，它們正一點一滴地滲入他的周圍，就像鮮血從陶瓮的裂縫滲出來一樣。

哭泣，就處於此種情形中的受刑人而言，是再尋常不過的反應。然而，在帕夏淚濕的臉龐上，劊子手卻注意到別的東西，使得他在三十年的職業生涯中，第一次感到猶疑。於是他做了一件自己不曾做過的事：他拿一塊布蓋住受刑人的臉，然後才把他絞死。他的同業以往這麼做時，總會遭到他的批評，因為他相信，一個劊子手若要流暢完美地執行任務，他必須直視著受刑人的眼睛，直到對方斷氣。

然而，夢中究竟是什麼讓他揮之不去？一個陽光燦爛的早晨，劊子手騎著馬，把羊皮囊掛在馬臀上，疾馳穿越崎嶇的峽谷，他回想起那席捲全身的麻痹感，心想它一定在某方面與他初抵埃祖隆時的奇異感受有關——那股籠罩著靈魂深處的猶豫不決、隱約的詛咒陰影。在絞死帕夏之前，他就察覺到有一股神秘的力量，逼迫他用一塊粗布蓋住對方的臉，驅使他將它遺忘。不過慢慢地，越往前走，劊子手逐漸不再想到自己身後那顆頭顱的表情了。這一天，他騎過了一座座鬼斧神工的崎嶇懸崖（有的岩石像是一艘船身圓胖的帆船，有的像是一隻頭型如無花果的獅子），穿過一片片異常奇特而壯觀的松樹林和山毛櫸林，跨越一條條流過奇形怪狀的鵝卵石堆的冰冷溪水。此刻，他發現世界變得令人目眩神迷，宛如第一次見到的全新世界。

確定受刑人死了之後，他拿出一支特製的鋒利刀刃「破迷刀」，割下死者的腦袋。趁著頭顱還新鮮，他把它丟進隨身帶來的羊皮囊里，用蜂蜜浸泡：他得把頭顱保存好，以便帶回伊斯坦布爾讓負責的人檢查他的工作是否圓滿完成。當他把頭放入裝滿蜂蜜的羊皮囊時，他又再一次驚異地看見帕夏臉上凄然的目光，那難懂又駭人的表情從此在他腦中揮之不去，直到他自己生命結束的那天——並不太遙遠了。九-九-藏-書

五天後他抵達了伊斯坦布爾。然而，熟知阿布第帕夏的證人們卻不認得從羊皮囊里拿出的頭顱，他們聲稱那臉上的微笑表情完全不符合帕夏的容貌。在那顆頭顱上，劊子手看到了他滿心歡喜在湖裡所見的倒影，他自己愉悅的臉。人們指控他被阿布第帕夏收買，在皮囊里塞進另一個人的腦袋，比如說某個無辜的牧羊人，他殺害他后，再把他的臉蹂躪毀容，讓人分辨不出是個替代品。劊子手明白再怎麼辯駁也是徒勞——他已經看到了另一個劊子手的到來，準備砍下他的腦袋。

隔天深夜，躺在另一家客棧的另一張床上，睡夢中，他來到了自己青少年時期的某天傍晚：天色即將變暗，他在埃迪尼市中心的一條巷子里。有一個他搞不清楚是誰的朋友叫他注意看，他看見天空的一端是下沉的夕陽，而另一端則懸著一輪蒼白的滿月。隨著夕陽西沉，天空變暗，月亮的圓臉逐漸明亮起來，也變得更加清晰。但他陡然醒悟，那耀眼閃亮的臉原來是一張人類的哭臉。頓時埃迪尼彷彿變成了另一座城鎮，街道變得騷亂而難解，不過，這樣的錯覺並不是因為月亮幻化成哭臉讓人哀傷，而是其中的謎叫人困惑。

他把那頭顱放在環繞水井的矮牆上，回到馬邊取他的職業工具：一對特製的刀子和幾根拷打用的粗鐵棍。他先從嘴巴開始嘗試，用刀子把周圍骨頭上的皮膚絞松。弄了半天後，他把嘴唇搞得一塌糊塗，但終於成功地讓嘴巴顯出一抹扭曲而含糊的微笑。接著他針對眼睛進行較精細的手術，試圖把因疼痛而緊閉的眼皮打開。經過漫長而耗神的努力，整張臉好不容易展露出一絲接近笑意的表情。他筋疲力盡，但終於鬆了一口氣。不僅如此，當他看見阿布第帕夏的下巴上仍留著被絞死之前自己拳頭的紫印時，他感到很滿意。一切都處理完善後，他像個孩子一樣開心，跑到馬邊把工具放回原位。

過程果然非常順利，有如神助。帕夏一見到劊子手光頭上的錐形紅氈帽，和塞在腰帶間上了潤滑油的絞索，就明白了他是什麼人，也料到了自己的命運。他並沒有作任何過於激烈的反抗。或許他早已認清了自己的罪行，準備好臣服於必然的命運。

謠言傳得很快——一個無辜的牧羊人代替阿布第帕夏被砍了頭——事實上，散布的速度之快，甚至當第二個劊子手到達埃祖隆之前，好端端坐在自己駐防地里的阿布第帕夏，就已經料到有人要來取他的腦袋，最終接受了處決。這便是所謂「阿布第帕夏之亂」的由來。這場叛亂持續了二十年，犧牲了六千五百顆頭顱，儘管有些人說，他們在帕夏臉上看到的文字，泄露出他其實也是個冒牌貨hｔｔpｓ://rｅaｄ.９9ｃｓw.ｃｏm。

大約三百年前，一個春日的夜晚，當時最有名的劊子手布拉克·歐默騎著馬來到埃祖隆堡。十二天前，他從皇家禁衛隊隊長手中接到蘇丹的聖旨，負責處決統領埃祖隆堡的阿布第帕夏，於是他即刻啟程。從伊斯坦布爾到埃祖隆的這段路途，一般在這個季節也需花上一個月的時間，他很高興自己一路上如此順暢。春天夜晚的涼風吹拂，讓他神清氣爽，不過，他內心仍隱隱壓著一塊沉重的大石頭，這是他以往執行公務時很少會有的。他感覺似乎有某種詛咒的陰影籠罩著他，或者是某種猶豫不決的焦慮，而這或許會妨礙他順利執行任務。他的任務的確頗為困難：他必須單槍匹馬進入這個駐防地，城裡每個人都對這位他全然不認識的帕夏忠心耿耿。接著他將拿出勒令書，通過他個人的自信和凜然的現身，讓帕夏和他的護衛明白，抵抗蘇丹的旨意是沒有用的。假使，極其不幸的情況下，帕夏拒絕接受，那麼他就得當場殺他，以免周圍的人藉機做違法亂紀的行為。對於整道程序他再有經驗不過，因此他心中的猶豫想必是由別的事情引起的。在他三十年的職業生涯中，他處決了將近二十個王子、兩個宰相、六個大臣、二十三個帕夏——總數超過六百人，包括老實人和小偷、無辜的和有罪的、男人和女人、老的和小的、基督徒和回教徒。此外，打從他的見習時期算起，曾被他嚴刑拷打過的人，數以千計。

黎明時，他想啜泣聲應該是樹林起風造成的幻覺，一會兒后，他判斷那必然是一夜無眠加上疲倦的結果。等到中午的時候，鞍褥上的皮囊發出的哭聲卻變得如此清晰，他只好下馬，儘可能綁緊繩子，把皮囊牢牢固定在鞍褥上，像是某個人半夜裡不得不從溫暖的被窩爬起來，以解決半掩的窗戶所發出的惱人嘎吱聲。然而沒過多久，下起了一場無情雨，他不但繼續聽見哭聲，甚至連皮膚上也感覺到了頭顱流下的眼淚。

當他轉身回來時，頭顱已不在他放的地方。一開始，他以為微笑的頭在跟他耍把戲，不過後來便發覺原來它滾進了井裡。他跑到最近的房子前，毫不在乎地猛敲大門，吵醒屋裡的人。年邁的父親和年輕的兒子才看到劊子手一眼，就滿懷恐懼地遵從了他的命令。三個人一直忙到清晨，努力把頭顱從不太深的井裡撈出來。他們用上過潤滑油的絞索綁在兒子的腰際，把他放入井裡。就在天色漸亮的時候，兒子一邊驚駭地尖叫，一邊抓著頭顱的頭髮，被拉回了地面。儘管那顆頭變得一團糟，但它終究不再哭泣。劊子手鎮定地擦乾頭顱，把它丟回盛滿蜂蜜的皮囊，在父親與兒子的手裡塞了幾枚錢幣，read.99csw.com便愉快地離開他們居住的村莊，繼續往西前進。

為什麼看見一個男人落淚總讓我們渾身不自在？一個哭泣的女人，我們把她看作生活中一個悲傷動人的意外，以誠摯和關愛接納她。但一個哭泣的男人卻讓我們感到手足無措。彷彿他已經走投無路了，不但沒有半個人可以依賴——就好像他摯愛的親人死了——而且，在我們的世界中也沒有他的容身之處，這種景況是多麼悲慘甚至恐怖啊。我們都很清楚，當我們在一張曾經熟悉的臉上，看到一種全然陌生的表情時，我們會感到怎樣的驚駭和錯愕。我在幾本書中讀過類似主題的故事：奈馬的《史書》第四部，穆罕默德·哈里夫的《皇家史》，以及埃迪尼的卡德里的《劊子手的歷史》。

他再度騎上馬，離開城市。劊子手總是希望，當眾人正在為受刑人的屍體舉行惱人的葬禮而哀傷哭泣時，自己已經帶著隨馬匹賓士顛簸的頭顱，離開當地至少兩天的路程。就這樣趕了一天半的路后，他來到了可馬哈堡。他在客棧吃過飯，拖著羊皮囊回到窄小的房間，接著就上床睡了長長的一覺。

這天夜裡又冷又靜，樹林里沒有風，也沒有任何動靜。他疲憊的馬兒自顧自地踱步。好一會兒他就這樣前進著，沒有去觀察任何東西，也沒有沉思任何擾人的問題，似乎回到了從前美好的日子：稍晚后，他把這個情形歸因於當時天色漆黑。等到月亮從雲堆里探出頭來后，樹林、影子、岩石又逐漸幻化為某個不解之謎的符號。讓人感到驚懼的，不是墓園裡凄涼的碑石，不是孤寂的柏樹，也不是荒夜裡狼群的長嗥。讓這個世界變得如此驚奇以致駭人的，是他自己莫名地企圖從中擷取一個故事——彷彿世界想告訴他什麼，想指出某種意義，但話語卻遺失在朦朧迷霧中，如同在夢裡。天將破曉前，劊子手耳邊開始聽見啜泣聲。

當太陽再度出現時，他已得出結論，世界之謎與哭泣臉中的奧秘息息相關。原本熟悉的、可以理解的舊世界，一直是靠著人們臉孔中平凡的表情和意義而得以延續，但是，當哭泣的臉上出現了那抹詭譎的表情后，世界的意義頃刻間消失，留下劊子手一個人，孤獨害怕，不知所措——就好像一個被施過咒語的碗摔成了碎片，或者一個藏有魔法的水晶花瓶裂了開來，萬物頓時東倒西歪。等到陽光晒乾了他的濕衣，他已明白若要一切恢復正常，他必須拿出皮囊中的頭顱動些手腳，改變那如同面具般掛在臉上的表情。然而，他的職業道德要求他把那顆頭顱割下來塞入裝滿蜂蜜的皮囊里，完好如初地保存，帶回伊斯坦布爾。

一開始，帕夏把聖旨反覆讀了十遍，每一次都細心謹慎。（這是服從命ｒｅaｄ.99cｓw.ｃom令者共有的特性。）讀完之後，他裝模作樣地親吻聖旨，高舉至額頭碰觸。（在布拉克·歐默眼中，這是一個愚蠢的動作，但是常見那些愛刻意做樣子給旁人看的人這麼做。）接著，他希望能誦讀古蘭經並禱告一番。（無論是真正的信徒還是做戲拖時間的人都會如此要求。）禱告結束之後，他把身上的貴重物品分送給周圍的人，戒指、珠寶、裝飾品，嘴裏說：「希望你們會藉此記住我。」目的是確保東西不會落到劊子手手中。（這種行為常見於一些膚淺、世俗的人身上，他們心胸狹窄地把私怨指向劊子手。）最後，就在絞索要套入他腦袋之前，他做了不只是少數人而是所有人都會做的事，他徒手掙扎反抗，連珠炮似的破口咒罵。不過，一旦狠狠地一拳搥上他的下巴后，他便立刻癱軟下來，乖乖等死。這時，他流下了眼淚。

一整個晚上他騎著馬，聽著從皮囊里不停傳出的嗚咽聲逐漸加劇，變成刺耳的音樂。隔天早晨，劊子手發現世界變得如此不同，他甚至都要認不出自己來了。松樹和柏樹、泥土路、原本眾人聚集但一見到他就紛紛走避的村莊噴泉，全都出自一個他不認識的世界。中午時分，他來到一座之前從沒注意過的城鎮，甚至弄不清楚自己憑著動物本能狼吞虎咽吃下的食物是什麼。飯後，他來到城外的一棵樹下讓馬兒休息，他伸伸懶腰，卻發現他原本以為是天空的東西，其實是一座他不認識也沒看過的怪異藍色拱頂。等太陽開始西沉時，他回到馬背上，算算還有六天的路程要走。最後他終於明白，除非他動一點神奇的手腳，改變哭泣臉上的表情，停止皮囊里的哭聲，讓世界回到熟悉的狀態，不然他將永遠回不了伊斯坦布爾。

陽光照耀，鳥兒在春花盛開的枝丫間啁啾，劊子手心中充滿了激動，以及如天空般遼闊的生命喜悅，因為他知道世界已回到往日熟悉的模樣。皮囊里不再傳來啜泣的聲音。接近正午的時候，他來到一處長滿松林的山腳下，在湖邊下了馬，心滿意足地躺下來，準備好好睡上一覺，享受一場渴望已久不受驚擾的睡眠。不過在睡著之前，他開心地從地上起身，走到湖畔。看著水中自己的倒影，再一次確認世界一切正常。

那一個春天早晨，劊子手在進城之前下了馬，在歡快的鳥鳴聲中沐浴凈身，接著跪下來禱告，乞求真主保佑一切順利。雖然他過去幾乎不曾這麼做過，但一如往例，真主接受了這個勤奮之人的禱告。

夜色降臨，他來到一座聽得見狗吠的村莊，碰巧看見一口井，便翻身下馬。他取下馬背上的羊皮囊，解開繩結，小心翼翼地抓住頭顱ｈｔtps://rｅａd.9９cｓｗ.com的頭髮，把它從蜂蜜里拎出來。他從井裡打了幾桶水，像是清洗新生嬰兒一樣細心地把頭顱沖乾淨。接著他拿一塊布把這顆頭顱擦乾，從頭髮一路擦到耳朵的溝紋。最後，藉著滿月的光芒，他看了臉一眼——它正在哭泣。沒有絲毫改變，一模一樣的叫人難以忍受又無法忘記的無助表情停駐在那裡。

天黑沒多久，他找到一家客棧，下了馬，在裏面吃了點東西，但他知道自己沒辦法和那顆頭顱一起關在一個小房間里睡覺。他曉得自己承受不了那可怕的夢境，趁他熟睡時悄悄地蔓延開來，像是從裂開的傷口不斷溢流的膿水。他也承受不了那偽裝成回憶出現在他夢裡、夜夜哭泣的無助臉龐。於是他在原地稍作休息，滿心驚詫地觀察了一會兒客棧中人的臉，就繼續上路。

第二天早上，劊子手回想他在睡夢中體悟到的道理，發覺竟與自己的過往回憶互相呼應。在他的職業生涯中，他看過成千上萬張哭泣的臉，然而不曾有一張臉讓他感覺到罪惡、殘忍和恐懼。並不是如一般人猜測的那樣，他的確也會為手下的受害者感到悲傷和難過，但這種情緒很快地就被正義、需要和必然的理由平衡過來。他非常清楚，那些被他斬首、絞殺、扭斷脖子的人，永遠比他更明白是什麼樣的前因後果，導致他們步入死亡。看著一個男人嚎啕哽咽地求饒，涕淚縱橫地走向死亡，並不是什麼難以容忍或無法承受的事。劊子手並不會鄙視哭泣的男人，雖然有些傻子會，因為他們期待受難者吐出可以流傳千古的豪言壯語，擺出能夠成為傳奇的瀟洒姿態。他也不會在看見受刑人的眼淚后心生憐憫，以致不知所措，雖然另一些獃子會，因為他們絲毫不能理解生命的無常，以及避免不了的殘酷。

就在他逐漸從熟睡中醒來時，他夢見自己在埃迪尼，場景和童年時一模一樣：他朝一個大果醬罐走去，罐里塞滿了他媽媽剛做好的無花果蜜餞，糖漿煮無花果的酸甜芳香不僅充斥整個屋子和花園，更飄散到街坊鄰里。他先是愕然發現自己原本認為是無花果的綠色小圓球，實際上是長在一張哭泣的臉上的眼珠子；接著他打開罐子，覺得有點罪惡感，不是因為做了不該做的事，而是因為目睹了哭泣的臉上那種無法理解的恐懼；這時，他聽見罐子里傳來一個成年男子的啜泣聲，他整個人凍住了，一股讓他動彈不得的無助感蔓延開來。