不久，一男一女兩個老人走進卧室。他們身穿粗布衣服，彎腰曲背，風塵僕僕，每人拄著一根拐杖。

一隻其大無比的寒鴉在樹叢中盯著他；枝椏間到處閃現出大點大點的亮光，彷彿天幕上所有的星星都落到了森林里。這全是飛禽走獸的眼睛，其中有野貓、松鼠、猴子、鸚鵡和貓頭鷹。

他的父母仰躺在他的面前，胸部各有一個刀口；他的臉上呈現出一種莊嚴的溫柔，彷彿包含著某種永恆的秘密。一滴滴、一攤攤的鮮血染在他們的白皮膚上，染在床單上，流在地板上，還從掛在床凹里的象牙基督像上往下淌。太陽照在花玻璃窗上，映射出硃紅色的光芒，照亮了殷紅的血斑，又向全屋反射出更多的紅色斑點。朱利安向兩個死人走去，希望并力圖相信，那不會是他的父母，一定是自己看錯了；因為，有時候人的面貌還真有難以解釋的相似之處。後來，他慢慢地俯下身去，仔細地察看那老人的臉；他看到，在那半開半闔的眼皮中間，露出兩顆暗下去的瞳仁，那瞳仁又像是火，將他燒著。他又走向床的另一邊，那裡躺著另一具屍首。白髮遮住了那軀體的小半個臉。朱利安把手指插到髮辮底下，把頭托起來，托在自己僵直的手臂上，再用另一隻手舉著燭台。仔細察看。血從床墊下滲出來，一滴一滴落在地板上。

他縮回身子，以為自己瘋了；他重新走向床邊，伸手摸索。他覺得手指碰到一綹長長的頭髮。為了證實自己的錯覺，他再一次伸過手去，慢慢地摸向枕頭。這一次，確確實實摸到了一部鬍鬚：一個男人！一個男人和他的妻子睡在一起！

「這是聽從你的勸告呀！到太陽出來時，我一定回家。」

青苔上樹影扶疏。有時候，月亮把林中空地照成一塊塊白斑。他遲疑起來，不敢向前，以為遇到了一片水潭；偶爾，平靜的水塘又和青草的顏色混成了一片。森林里萬籟俱寂；十分鐘前，在他的城堡周圍穿來晃去的野獸，現在一頭也沒有出現。

他羞愧萬分，精神沮喪。某種更大的威力摧垮了他的力量；他走向森林，準備返回桔林中的宮殿。

他欣然同意和公主成親，還接受了她母親贈她的一座城堡；婚禮完畢，翁婿分手，自然是依依惜別，又是一番禮儀。

他先後援助了法蘭西王太子、英吉利國王、耶路撒冷的聖殿騎士、帕提亞人的須乃納、阿比西尼亞的內固斯和加利庫的皇帝。他和身披魚鱗皮的斯堪的納維亞人作過戰，和騎著紅驢子、手持河馬皮圓盾的黑人打過仗，和膚色金黃、頭頂上揮舞著雪亮彎刀的印地安人交過鋒。他打敗了穴居人和吃人生番。他穿越過赤日炎炎的地區，在那個地方，頭髮會像火把一樣自行燃燒；另一些地方冷得出奇，連胳膊也會凍掉；有的地方則大霧瀰漫，人行霧中，彷彿有許多幽靈圍在身邊。https://read.99csw.com

貂在他前面走，狼和野豬在他後面跟。公牛在他右邊搖晃著腦袋；蛇在他左面的草叢中游竄；豹子弓著背，踏著無聲無息的大步向前行進。他盡量把步子放慢，以免把它們激怒；他看到，從灌木叢深處鑽出來許多豪豬、狐狸、蝮蛇、豺和熊。

他們在年輕時一定很漂亮。老母親的頭髮一根末脫，那向兩邊分梳的髮辮像銀白色的雪片，披在耳邊；父親身材高大，留著濃密的鬍子，活像教堂里的一尊雕像。

她說：「那是父王！」

他們一再問起朱利安的情況。她一一作了回答，但矢口不提那涉及他倆的不祥想法。

「你怎麼啦，親愛的駙馬？」

他們高興得叫了起來：

她那烏黑的大眼像兩盞明燈射出柔和的光芒。她雙唇輕啟，露出動人的笑容。在半敞的罩袍上，一圈圈鬈髮和一顆顆寶石纏結在一起。隔著輕紗似的衣衫，可以想見她那嬌嫩的肉體。這姑娘體態輕盈，肌膚豐腴，腰肢纖細。

在它們狡黠的神態中，充滿著嘲弄的表情。它們斜睨著眼觀察他，似乎正在醞釀著報復的計劃；他的耳朵已被昆蟲的嗡嗡聲震聾，全身被飛鳥的尾巴打痛；野獸的鼻息抑住了他的呼吸。他伸出雙臂，閉起眼睛，像瞎子一樣摸索著，連呼喊「饒命」的力氣都喪失殆盡了！

處境艱難的共和國向他求教。他會見使節，總能得到意外的優惠條件。要是某個國君為政無道，他會出其不意地前去直言申斥。他解放了若干民族。他救出了幽禁在塔堡中的皇后。不是別人，正是他，打死了米蘭的吞嬰大蟒和上比爾巴赫的惡龍。

森林里，藤蔓絆纏；他正在揮刀砍削，一隻貂猛地從他胯|下穿過，一頭豹縱身從他肩頭越過，梣樹上，一條蛇正在盤旋而上。

兩位老人交換一下眼色以後問她，朱利安還愛不愛他的父母，他有沒有提起過他們。

在離城堡三天路程的一座寺院的教堂里，人們為兩位死者舉行了豪華的葬禮。一個僧人披著蒙頭的罩袍，遠遠地離開眾人，跟在送葬的行列後面。沒有人敢和他說話。

朱利安穿過花園，踏著有力的步子走進了森林。他踩著柔ｈｔtｐs://ｒｅａｄ•９９csｗ.ｃｏm軟的青草，吸著溫潤的空氣，感到十分舒適。

隨後，他走出森林，又望見一隻狼在灌木叢邊一晃而過。

王公們邀請他同去打獵。他一再拒絕，以為用這樣的方式表示懺悔，可以消災避難；因為他認為他父母的命運與他是否殺生有關。然而，他因為見不到雙親，心中十分痛苦，而狩獵的慾望也愈益難以忍受。

逃亡的奴隸、造反的農民、沒有財產的私生子，以及形形色|色的亡命之徒，從四面八方投到他的麾下。於是他自立旗號。

殿堂里裝著噴泉，庭院的地面上有石子鑲嵌的圖案，畫屏、彩飾玲瓏剔透，隨處可見。宮院里一片寧靜，聽得見衣帶的窸窣和嘆息的回聲。

朱利安看得眼花繚亂，頓生愛慕之心，尤其是因為他至今還過著貞潔的生活。

從此，朱利安不再打仗，他和心性平和的人們一起，過著恬靜的生活；每天，一大群人在他面前走過，向他屈膝請安，行東方式的吻手禮。

這一次的失望比前幾次更使他怒不可遏。他又產生了大砍大殺的慾望；眼前沒有野獸，他簡直想殺人。

那是一座用白色大理石建成的摩爾式宮殿，坐落在小山崗上一片桔樹林中，層層花壇由高及低，延伸到海灣邊；沙灘上，粉紅色的介殼在腳底下嚓嚓作響，一座森林在城堡後面呈扇形展開。天空總是藍湛湛的。群山在遠處迤邐起伏。海風徐徐，山風習習，輪番吹動枝葉。

兩位老人儘管飢腸轆轆，仍然吃不下多少東西；公主在一旁發現，他們在端起酒杯的時候，那瘦骨稜稜的手在不停地顫抖。

下葬完畢，他走上通向山中的道路。他幾番回頭觀望，最後消失了身影。

他沉默不語，有時突然嗚咽抽泣起來；有一天，他終於吐露了他那駭人聽聞的心事。

他勃然大怒，向他們猛撲過去，拔出匕首就刺；他跺著腳，噴著口沫，像野獸一樣嗥叫著。後來，他停住了手。兩個垂死的人被刺穿了心臟，連動也沒能動彈一下。他俯耳細聽，聽到兩聲幾乎是平靜的喘息。正當這聲音越來越微弱的時候，遠處響起了另一陣喘聲。那悠長的聲音如泣如訴，起初還聽不真切；它由遠而近，變得洪亮起來，最後竟是惡狠狠的；他聽出，那是黑色大公鹿的叫聲，不由得心驚膽戰。

聽她這樣一說，朱利安的臉上露出了笑容，但還是下不了決心去滿足自己的慾望。

一上戰場，他高舉寶劍，身先士卒。夜晚，他拋出套索，攀登砦堡的圍牆。狂風吹得他悠悠晃晃；火箭星子濺上他的鎧甲。煮沸的松脂和滾燙的鉛液從雉堞中往下傾瀉。城頭上磚石橫飛，經常砸碎他的盾牌。橋樑上人擠馬擁，負載過重，曾倒塌在他的腳下。他舞起狼牙錘，能打敗十四個騎手。決鬥場上，他從不把挑戰的對手放在眼裡。有二十多次，人們以為他必死無疑。

忽然，他看到好些紅色的鷓鴣在三步以外的麥稈地里飛飛停停。他脫下罩袍當作網，朝它們的身上扣去。他揭開一看，只罩住了一隻，可是那鳥兒已經死了好久，而且開始腐爛了。

他rｅａｄ.９9ｃsｗ.com飽嘗了饑渴病熱、蟲虱叮咬的滋味。他聽慣了混戰中的刀劍聲，看慣了奄奄一息的傷兵。風吹黑了他的皮膚；甲胄磨硬了他的四肢。由於他身強力壯，作戰勇敢，平日不近酒色，辦事精明強幹，他很快就得到了一支隊伍的指揮權。

「太好啦！他就是我們的兒子！」他倆睏倦交加，坐了下來。

他一轉身，以為看到了他妻子的幽靈。她站在門框那邊，手裡還拿著一個燭台。

他走上三層台階，一拳打開了宮殿的大門；但是，當他走到樓梯腳下時，他想起了他那可愛的妻子，一片柔情便油然而生。她一定還在睡覺，他想驚她個出其不意。

她否定這種想法，倒也言之成理：他的父母多半已經去世；即使再能見到他們，出於什麼樣的巧合，又為了什麼目的，他會幹出那種大逆不道的事情來呢？所以這種擔心毫無根據，他也應當繼續行獵。

她陪他坐著敞篷的轎輿到鄉間散心；他們斜躺在遊艇邊上，觀看魚兒在清如藍天的水中嬉戲。她向丈夫的臉上拋撒花瓣，或盤腿坐在他的腳邊彈奏三弦琴；一曲終了，她將兩個手掌攏在一起，按著他的肩頭，怯生生地問他：

於是，他想起了波希米亞人的預言，不禁一陣戰慄，老太太則想起了隱士的話。無疑，她兒子的榮耀將光照萬代，眼前只不過開了個頭；兩位老人面對著餐桌上的蠟燭，一時說不出話來。

可是她仍然擔心會發生什麼意外。

兩位來訪者鼓足勇氣，聲稱給朱利安帶來了他父母的消息。

朱利安的妻子勸他們不必久等。她親自服侍他們睡在自己的床上，隨後關上了十字窗；兩位老人很快就進入了夢鄉。天將破曉，花玻璃窗外響起了小鳥的歌聲。

突然，在他背後跳過一團漆黑的東西，原來是一頭野豬。朱利安想取弓箭，卻已經遲了，他像遭了災似的懊喪不已。

宮院里暮靄沉沉，壁上的彩石鑲嵌微光幽幽。細長的柱子像一根根蘆葦，支撐著穹頂，穹頂下的浮雕像山洞里的鐘乳石。

話說奧克西達尼亞的皇帝在戰勝了西班牙的回教徒以後，娶了科爾多瓦哈里發的妹妹為妃；她生了一個女兒，皇帝按基督教的規矩把她教養成人。後來，那個哈里發佯稱甘願皈依上帝，帶了大批護衛來訪。他殺盡了皇帝的守城士兵，將他投進地牢。他到牢里虐待他，勒索他的金銀財寶。

他在死者房裡的經凳上留下了一張字條，喪儀將按條上的指示辦理。他給她留下了宮殿、臣僕和全部家財，連身上所穿的衣服和鞋子都脫在樓梯頂端，沒有帶走。

一小時后，他在一個窪地里遇到一頭兇猛的公牛，那公牛的犄角直衝著前方，蹄子刨著沙地。朱利安對準九*九*藏*書它的頸項下部投出了標槍。標槍斷了，那畜生彷彿是銅鑄鐵打的；他閉起眼睛等死。當他重新睜眼一看，公牛早已不知去向。

他追逐過的野獸現在都出現了。它們在他身邊圍成一圈，有的蹲坐著，有的直挺挺站著。朱利安被困在野獸群中，嚇得手足冰涼，絲毫動彈不得。他鼓起最後一點勇氣，向前邁了一步；棲在樹上的飛禽就展開翅膀，停在地上的走獸就移動一下腳掌；所有的飛禽走獸全都和他寸步不離。

朱利安開始奔跑；它們也跟著跑了起來。蛇發出噝噝聲，腥臭的野獸流著口涎。野豬用長牙蹭著他的腳跟，狼用唇須擦著他的手心。猴子做著鬼臉掐他，黃鼠狼在他的腳背上打滾。一頭熊揚起前掌，打掉了他的帽子；那隻豹將銜在口中的一枝箭輕蔑地吐在地上。

做彌撒的時候，他把雙臂攤開，與身體組成十字，匍伏在大門中央，前額埋在塵土裡。

殺人的響動把她招引過來。她向房裡掃了一眼，立刻全明白了。她嚇得丟下燭台逃了出去。

花玻璃窗上鑲的鉛框使朦朧的晨光變得越發昏暗。朱利安一腳踩在地上的一堆衣裳里；再走幾步，他撞著一張尚未撤去碗碟的小飯桌。他心想，妻子一定吃過東西了；他徑直向床邊走去，那床還隱沒在房間盡頭的陰影里。他靠近床沿，身體俯向枕頭去吻他的妻子。枕上，兩個人頭緊挨在一起。他感到嘴唇觸到一把鬍鬚。

朱利安朝它射了一箭。那狼站住了回頭看他，接著又跑了起來。它不緊不慢地跑著，始終和他保持一定的距離，還時時回頭張望；可是，他剛一瞄準，它就一溜煙地逃開了。

樹木越來越密，黑暗愈加幽深。一陣陣熱風吹過，帶來了令人陶醉的氣息。他常常踏進一堆堆枯葉。他靠到一株橡樹上，想緩一口氣。

她傾身細聽。

卧室的豪華使他們十分驚奇；老人察看了四壁問她，這裏怎麼會有奧克西達尼亞皇帝的紋章。

朱利安趕來救援。他擊潰異教徒的軍隊，包圍城池，殺了哈里發，並砍下他的頭顱，像拋球一樣把它扔下城牆。接著，他把皇帝放出地牢，當著他的全班文武，扶他重登寶座。

傍晚，他來到妻子面前，他的聲音全變了；他命令她：首先，在他說話時，不要回答；不要靠近他，甚至也不要看他一眼；其次，必須執行他不容改變的所有命令，否則她必將被罰墜入地獄。

他脫掉鞋子，輕輕地旋開門鎖，走進房裡。

公主十分驚訝。他說：

原來，老人們久等兒子不回，就離開了自己的城堡；他們按照模糊不清的指點，在外漂泊多年，但依然滿懷著希望。可是，過河、住店、王公的稅收、盜賊的勒索，需要那麼多的花費，他們的錢袋早已空了；如今，老倆口只好乞討過日子。這都沒有什麼，他們不是馬上就能抱吻自己的兒子了嗎？他倆讚美兒子的好福氣，娶了這樣一位好心腸的妻子。他們也少不得一再地端詳她，親吻她。

隊伍擴大了，他也出了名。人們爭相羅致他。

這還不能使少婦相信，她的丈夫竟是這兩個老人的兒子。

可是他得天獨厚，總能化險為夷；因為他保護教士和孤兒寡婦，對老年人更是倍加關懷。只要有老人在他前面行走，他總要喊住他，認認他的臉，好像他生怕出了疏忽，會誤傷人命似的。

八月的一個夜晚，夫婦倆都已進房，她剛剛上床，他還在跪著祈禱。忽然一陣狐狸的尖叫傳進他的耳朵。接著，窗外響起了輕微的腳步聲；他看到，黑暗中影影綽綽，似有野獸走動。九-九-藏-書這誘惑實在太強烈了。他取下箭壺。

朱利安撿起燭台。

她跳下床來，呼喚侍從。不一會，僕人們端來了飯菜。

一聲雞啼在空中回蕩著。別處的雄雞紛紛應和。天亮了。這時，朱利安也認出了桔林後面他的宮殿的屋頂。

就這樣追著，朱利安穿過一片無邊無際的原野，越過許多沙丘，最後走上一個高崗。那崗子下面是一片開闊的平地；崗子上，墓穴破敗，石板零亂。死人的骸骨絆著腳；到處是東倒西歪、蛀孔累累的十字架，真是一派凄慘的景象。忽然，在黑糊糊的墓間陰影中，有一些東西活動起來；緊接著，鑽出來幾隻鬣狗。它們喘著粗氣，驚慌地向他走來，把地上的石板抓得哧哧地響。這幾頭野獸齜著牙，咧著嘴，在他的身上嗅了起來。他拔出鋼刀，它們一下四散逃開，捲起一股煙塵，連竄帶跳地消失在遠處。

他身穿紫袍，斜倚窗欄，經常回憶往日的狩獵情景；他未嘗不想到荒漠里追逐羚羊和鴕鳥，隱身在竹林中守候虎豹，穿越犀牛成群的森林，登上最難攀緣的險峰瞄射蒼鷹，或腳踏浮冰，在海上襲擊白熊。

公主召來行吟詩人和跳舞的女伶為他排解憂愁。

過了一會，一個侍從進來稟報，有兩個陌生人來訪，他們聽說駙馬不在，要立即求見公主。

他加入了過路的一支軍隊。

她在為他造成犯罪的機會的時候，只不過順從了上帝的意志。她應該為他的靈魂祈禱，因為從今以後，他再也不存在了。

她回答：「噢！當然啦！」

他寬慰她一陣后就走了，對她的沒有定見深感詫異。

朱利安向它們連連射箭；弩箭帶著箭羽，像一隻只白色的蝴蝶落到樹葉上。他向它們投石子，石子沒有碰到任何東西就掉落在地。他痛罵自己，真想狠狠地捶打自己；他咆哮著發出詛咒，怒火窒住了他的呼吸。

於是，他們繪聲繪色地說齣兒子身上的痣斑，作為證據。

有時候，他夢見自己在伊甸園裡，置身於各種禽獸之中，就像我們的祖先亞當一樣；他只需略一伸手，它們就紛紛倒斃；他又看到，一頭頭野獸，大至象、獅，小到狐、貂，按身量的大小，成雙成對地列隊行進，彷彿又要走進挪亞方舟。他隱蔽在一個山洞里，向它們投出百發百中的標槍；可是，又來了許多動物，簡直沒完沒了；於是他轉動著驚恐的眼珠嚇醒了。

皇帝為報救命之恩，送他許多筐金銀，朱利安不肯收受，皇帝以為他嫌少，要將四分之三的財產相贈，又遭朱利安拒絕；他提議和他平分國土，朱利安婉言推謝；他十分為難，急得哭了，不知怎樣表達他的感激心情。忽然，他拍了拍前額，對一位侍臣耳語了幾句；於是，彩繡的門帘徐徐捲起，一個年輕的姑娘露了面。