「無意中翻過來穿，同糊裡糊塗地把衣襟向左扣，情況不一樣啊。」

「房子，你還有許多話要說嘛。兩三天前你去郵局，是給相原發信吧？」

外孫女裡子的長相，比她母親房子強些。小國子還有希望。

信吾懷疑：原來房子知道相原的下落才給他寄信的吧？

信吾繼續說：「可是，這位腿腳有病的老母親早就不住在這家裡了。別人已經住了進去。就是說房子已經沒有家啦。」

「相原在什麼地方？」

「所謂汗衫這個詞兒，本來是從葡萄牙語借用過來的。要是在葡萄牙，誰知道衣襟是向左扣還是向右扣呢。」

「唉，像是在秘密販賣麻藥之類的東西，那也是被當作手下人來使喚了吧。從喝杯酒開始，自己首先成了麻藥的俘虜。」

房子又變了臉色。

「倘使能看準熱度和時間，用含鐳溫泉煮菠菜來吃，就是菊子不在身邊，爸爸也會像波拍①水手那樣，吃得很帶勁的。」房子沒有笑。

「是寄錢吧？」信吾察覺到保子像是背著自己給房子零花錢了。

信吾抬起臉來，正好與保子的視線相遇了。

信吾很少提及嬰兒時代的房子長得醜陋，因為話要脫口，保子的姐姐那副美麗的姿影就ｒeａｄ.９9cｓｗ.cｏｍ浮現了出來。

「不，以前也有過一回。」信吾說，「那時候菊子說，據說在琉球不論是向左扣還是向右扣都可以。」

「是我不好。我也沒有什麼話值得一本正經地說，不過，不是菊子親手燒的菜，爸爸就一聲不響只顧吃。」房子又哭起來了，「可不是嗎？爸爸一聲不響地只顧吃，好像吃得很不香，我心裏也覺得不是滋味。」

裡子揪住房子的衣袖，保子抱著國子，四人又折回了飯廳。

這樣看來，難道自己還想在外孫女這輩身上，覓尋保子她姐姐的姿影嗎？信吾不禁討厭起自己來。

儘管信吾討厭自己，但他卻被一種幻想所吸引，那就是：說不定菊子流產的嬰兒、這個喪失了的孫子，就是保子的姐姐投胎轉生的？或者是這孩子沒有出生的權利？信吾感到震驚。

保子從旁調解似的說：「夏天的單衣，爸爸常常是翻過來穿的。」

「孩子哭，沒法子啊。」信吾喃喃自語，微微張著嘴。

「爸爸真糊塗啊。媽媽。」房子邊擦餐桌邊說，「從公司回到家，換衣服的時候，不論是汗衫或是和服，他都將大襟向左前扣，爾後繫上腰帶，站在那裡，樣子九-九-藏-書很是滑稽可笑。哪有人這樣穿的呢？爸爸恐怕是有生以來頭一回這樣穿的吧？看來是真糊塗了。」

她抱著胳膊，腳向前邁，腳根不穩。

「啊？」保子不禁一愣，「你派公司里的人去了？」

保子的語氣異乎尋常的尖銳。

說著，信吾轉過身來衝著房子，等待著她的回答。但良久他又接著說：「相原好像不在家。我每月都派公司里的人去一趟，了解一下情況。與其說是派人去了解情況，莫如說是派人給相原的母親送些贍養費去。因為房子如果還在相原家，老太太或許就是房子理應照顧的人呢。」

信吾的抓住國子腳丫的手一放鬆，孩子就從他的膝上溜下來，想向廚房走去。

「這也是菊子淵博的知識嗎？」

「那麼，房子的行李呢？」

房子不禁一驚，搖了搖頭。

「爸爸要返老還童還早吶。」房子以不屈從的口吻說，「可不是嗎，媽媽，這不是太沒出息了嗎？兒媳回娘家一兩天，爸爸也不至於把和服的大襟向左扣嘛。親生女兒回娘家來，不是快半年了嗎？」

信吾一抱住國子，覺得軟綿綿的，一下子就把她摟到懷裡。抓住孩子的腳。細細的腳脖子和胖乎乎的腳心全抓在hｔｔｐs://rｅad•99cｓｗ.ｃoｍ信吾的手掌里。

「不妨讓國子自己穿和服試試，她可不知道衣襟該向左扣還是向右扣呢。」

但是，孩子似乎不知道什麼叫痒痒。

廚房裡響起了將食具投到洗物槽里的聲音。

「溫泉？是什麼意思？」

「是不相干嗎？我認為雙方都跟爸爸有關係嘛。」

信吾覺得這孩子就像早先還在吃奶時候的房子，為了給嬰兒房子換衣服，總讓她赤|裸著身子躺著，信吾撓她的胳肢窩，她拍拍鼻子，揮舞著雙手……信吾難得想起這些事。

信吾覺得這是令人討厭的眼神。

信吾按捺住心頭的怒火。

「溫泉不是可以燙熟雞蛋、蒸熟饅頭嗎？媽媽吃過什麼地方的含鐳溫泉燙熟的雞蛋嗎？蛋白硬、蛋黃軟……不是說京都一家叫絲瓜亭的做得很好嗎？」

房子藉著膝頭的力量，將沉甸甸的盤子端起來，說：「瀟洒的兒子和美貌的兒媳不在身邊，連吃飯都不香了，對吧？」

「就是葫蘆亭嘛。無論怎麼窮，葫蘆亭總會知道的嘛。我是說絲瓜亭能把菠菜煮得很可口吶。」

「不是孩子，是我吶。」房子一邊蹣跚地向廚房走去，一邊說，「孩子哭，當然是無可奈何的羅。」

「是嗎？帶一個包袱九九藏書皮回來，你就這樣招人喜歡嗎？唉！……」保子嘆了一口氣。

「絲瓜亭？」

「菊子為討好爸爸，很會開動腦筋，真行啊。在琉球……真可以嗎？」

「咱家的爸爸真有意思。」房子一邊將晚飯後的碟子小碗粗笨地摞在盤子上一邊說，「對自己的女兒比對外來的兒媳婦還要客氣。對吧，媽媽？」

保子害怕似的凝望著信吾。看樣子比起相原來，她更害怕迄今一直隱瞞此事的丈夫。

「是快半年了呀。」保子也附和了一聲，「不過，房子的事和菊子的事毫不相干嘛。」

常言說：女大十八變。可是，信吾這個期待落空了。隨著年齡的增長，期待也就完全成為泡影了。

傳來了房子的抽噎聲。

房子低下頭來，沒有回答。

再說，沒能幫助相原免於墮落的責任在房子嗎？在信吾嗎？在相原自己嗎？還是責任不在於任何人呢？信吾把視線投向暮色蒼茫的庭院。

保子也站了起來，抱起身旁的國子，放在信吾的膝上。說了聲「請照看一下這孩子」，就向廚房走去。

「我討厭。太鬱悶了。」

「痒痒嗎？」

房子打雨天的大年夜回娘家以後，至今可不是快半年了嗎。女婿相原也沒來說過什麼話，信吾也沒去會見過ｒｅａd.９9csw•ｃoｍ相原。

「眼下相原在幹什麼？」

「房子，不妨趁這個機會，把你想說的話全抖落出來，這樣也就舒服了。正好菊子不在場。」

「房子好像也沒有別的什麼地方可寄信的嘛，所以我認定是給相原寄了。」

「不要緊，那是條硬漢子，他絕不多打聽，也不多說話，如果相原在家，我倒想去跟他談談房子的事，可是去見那位腿腳有病的親家母也無濟於事。」

「真能嚼舌頭啊！」

「本來就是嘛，不是嗎？菠菜熬過頭，就說煮過頭不就很好嗎？又不是把菠菜煮爛了。還保持著菠菜的形狀嘛。要是用溫泉來煮就好了。」

①波拍（Popeye），美國新聞漫畫中的主人公，是個水手。

「媽媽，衣櫃、行李早都空空如也了。」房子說。

「危險！」信吾話音未落，孩子就摔倒了。

「本來就是嘛。連說話也不敢縱情地說，哭也不敢縱情地哭嘛。」

「是嗎？在琉球？能有這種事嗎？」

裡子向上翻弄眼珠，望了望保子，然後向廚房急步跑去。

保子驀地直起腰身來。

「因為那是孩子的事。你想讓爸爸替你解決嗎？」

保子笑了。

「房子。」保子以責備的口吻喊了聲。

她向前倒，然後往一邊翻滾，很久都沒有哭。