亨利·梅利維爾爵士舉起手，制止了幾個人的躁動。

「我沒有在耍你！……你去問她。」提姆·埃默里指著貝里爾·西蒙茲喊道，「就在剛剛不久前，我不知道什麼時候。不會是卡爾在逗我們玩，因為他從來沒有喝得那麼醉。從來沒有……自我認識他以來。告訴你，那一瞬間，我幾乎嚇得連褲子都掉了。彷彿有人要引起我，對某件事的興趣似的。我不知道，像是瘋了一般。」

回來的不是卡爾·雷格，只有亨利·梅利維爾爵士……只有一個人。他高深莫測地擠在門口，脊背隆起，充滿危險的神色。他走進來，往外面四處看了看，關上門，然後倚門站著。

貝里爾·西蒙茲拚命壓抑著情緒。她看看這個人，又看看那個人。

不可避免嗎？……嗯，卡爾·雷格的主意是到兩點鐘，等其餘人都入睡之後，讓貝里爾·西蒙茲來到他的房間，然後跟她講好萊塢的事情。他說有一瓶杜松子酒。他說：讓一切東西都見鬼去吧。對這些浪漫的冒險故事，她心裏悸動不已。

亨利·梅利維爾爵士鄭重其事地吩咐著，提姆·埃默里點頭答應。

一陣沉默之後，亨利·梅利維爾爵士笨重地走到桌子前面，他依次瞥視著馬斯特斯、詹姆斯·本涅特和提姆·埃默里。

亨利·梅利維爾爵士摘下眼鏡，笨拙地走到門前，只在召喚馬斯特斯過去時，才轉過頭來。

「那是我唯一能想到，說出來的話！……」她辯護似的哭喊道，「還有，無論如何，它經常能制止這些紳士。」

「看！……」提姆·埃默里說，「你試圖告訴我說，卡爾想跟你交朋友？……是那樣嗎？」

「今天下午，我曾跟你談過話！……」馬斯特斯一針見血地，緩緩地對貝里爾·西蒙茲說道，「你說：你不知道昨天晚上，發生了什麼事情。那種說法對你不利，你自己知道。在長官面前，你也不老實嗎？」

「他開始追著我跑，先生。然後我看到鑰匙還插在門外側，於是跑出去關上門，扭了扭鑰匙把門鎖上了。」

「你相信有魔鬼嗎，馬斯特斯？……你相信有個人形魔鬼，透過鑰匙孔在偷聽，在門上敲敲打打，像推倒一排多米諾骨牌一般，取走人們的性命嗎？……鎮定一點！」

提姆·埃默里臉色蒼白，頭髮蓬亂，他從椅子上跳了起來，膝蓋上一本灰黃色封面的雜誌，「啪！」地一下掉到了地上，他及時抑制住一聲緊張的大叫。

「不錯！……」馬斯特斯說，「是警察。而我就是那個，要聽你故事的人，小姐。」

剛才，他一直無力地，坐在一張凌亂的床旁邊，他附近的桌子上點著一盞燈，燈影中有張報紙打了個結。桌上有幾個瓶子，其中兩個是空瓶，沾著檸檬皮、蘇打水和糖，連滿滿的煙灰缸，也是濕漉漉的。散發怪味的煙霧，襯托著黯淡的燈光，空氣差得令人作嘔。

「不……沒有，先生！……我甚至在外面抓住門把手，害怕得動也動不了。然後他叫了一聲，聲音不是很大，通過氣窗我聽得到。」貝里爾·西蒙茲激動地搖著頭說，「他說：『這是什麼鬼主意？』他就是那樣說的。然後，他開始發起瘋來說：『最好把門打開，如果你不想讓我把門砸了，弄醒全屋子的人的話……不然，到那個時候，你還能跑哪兒去？』我想不到該怎麼說，只好回答：『最好不要，否則你會看上去像頭蠢驢，先生……難道不是嗎？』」

馬斯特斯敲了敲門，又用幾乎同樣的動作，把它給推開了。可能是單純的恐懼，讓那女孩兒止住了哭叫。她退後說：「哦，我的天哪，是警察！……」

馬斯特斯一拳打在桌子上。

亨利·梅利維爾爵士忽然打開門。晚飯的鈴聲顫動著響起來，圓潤而深邃的聲音，穿過了整所房九*九*藏*書子，但音符裡帶著某些東西，一瞬間透出恐懼和終結的意味。

詹姆斯·本涅特冷笑著說：「他花了長得要命的時間，卻還沒有回到這兒。」

「可是，當我下樓之後，一進門就知道，我連一分鐘都不該待下去。因為雷格先生——已經在喝酒，走來走去，還嘟嘟囔囔地自言自語。」貝里爾·西蒙茲驚慌失措地說，「接下來，他轉過頭看到了我，開始大笑起來。當我看到他的臉那一瞬間，我害怕極了，動也動不了，那時我知道：下樓來是錯的……」

那就是馬斯特斯探長和詹姆斯·本涅特，能夠聽到的全部對話，因為馬斯特斯關上了門。然後，遲鈍的警長舉起拳頭晃了晃，在燈火闌珊的走廊里，做了一個粗暴的手勢。本涅特說：「他的腦子裡，到底塞了些什麼東西？對他的想法，你連最模糊的概念都沒有嗎？」

敲門聲傳來的時候，亨利·梅利維爾爵士近乎殷勤地點了點頭。湯普森抖抖索索地站在門口，後面跟著塔一般高大的波特警官。

「貝里爾，先生。貝里爾·西蒙茲。」對方膽怯地說。

貝里爾·西蒙茲驚恐地退後一步。她身材嬌小，皮膚淺黑，面容嚴肅，自有一種美感。她稍微顯得矮胖，褐色的雙眼，浮腫中透著熱誠，猶是梨花帶雨。她戴著女僕帽，披著圍裙，似乎正試著整理一下。

她突然大叫：「我看過他全部的電影！……是他導演的。他的名字跟他們一樣，都用大大的字母寫著。我看不出聊天有什麼危害，可是，我不想被炒掉。拜託，我不想被炒掉！」

卡爾·雷格的房間，接近樓梯一頭，剛好在走廊轉角處，那裡是這所房子里，比較現代化的部分。光線從橫樑上射來，門半掩著。聽到說話聲，馬斯特斯幾乎出自本能地往後退——一個是女人的抽泣哽咽聲，另一個是提姆·埃默里尖銳的聲音，帶著一種野性的忍耐。

「就像他拍的片子，從中記起了我。」貝里爾·西蒙茲說也許是這樣。

貝里爾·西蒙茲被告知，昨天下午，卡爾·雷格到達的時候，她要為他生好火，收拾好房間。那時他看著她，什麼都沒有做，只是詼諧地捏了捏她（有些紳士會這麼做，有些不會），當她離開房間的時候，還調皮地咕噥著，一些無法理解的話，實在讓她心悸不已。

馬斯特斯看了看詹姆斯·本涅特，慢慢用手擦了擦前額。

「不，不必那樣，孩子。我能阻止你的話，請別那樣。屋裡沒有其他人知道他死了。」

「哦，他好得很。他出去……」提姆·埃默里看著貝里爾·西蒙茲，抑制住自己的情緒說，「他去洗澡了。如果你讓他們自己待著，他們會好得多。可我告訴你，警官，一個人不能喝太多酒，否則你就得為他的急性酒精中毒症負責。他……」

「看！……」提姆·埃默里說。他重新坐下，從煙灰缸的一角，拿起一根煙頭，顫抖著把它塞入唇間，「這地方發生著什麼瘋狂的事情啊？有人敲門，你一開門，外面卻沒有人了。燈關了，有人蹲在走廊的一角……」

「很好。晚飯一結束，我們一堆人就會來這邊，在查爾斯王的房間里，進行一個小實驗。不必在意那是什麼。如果有任何人，試圖把卡爾·雷格叫起來，參与實驗的話，你就用之前的借口回絕。」

「先生？」貝里爾·西蒙茲恐懼地望著警官。

「好吧！……那放鬆點。你想說什麼？」

「啊哈，那是你的想法。他走得太遠了，沒有辦法讓腦子某些部分繼續運作，你知道那樣的他嗎？……」亨利·梅利維爾爵士的眼睛掃過幾個人的臉上，暴躁的跺著腳，「他走出去，嚇到了走廊盡頭那個房間里的某人。於是那個人就掐死了他，把他扔下樓ｈｔｔpｓ://ｒeａd•99ｃsw.ｃｏm梯……我是一頭光會說說的蠢驢，不是嗎？……」亨利·梅利維爾爵士不耐煩地問道，雙手一開一合，並盯著詹姆斯·本涅特，「我不停地嘲笑你們的心魔和噪音，然後，一直坐在那個房間里，而卡爾·雷格那個可憐、失敗的豬玀，正躺在樓梯底部，滿臉沮喪，喉嚨上留著指印。可是，我要怎麼知道啊？我只覺察到一件事情，覺察不到謀殺。當波特和我去樓梯看看時，我們才看到了屍體……放鬆點，馬斯特斯！你們要去哪兒？」

「這是個變戲法般的詭計！……」亨利·梅利維爾爵士說，「我現在不能解釋，但是，我們不得不這樣做。我的橡皮蜘蛛會咬人，孩子，除非我全都錯了。我只能告訴你們，如果你們對任何人暗示，接下來將要發生的事情，那就太讓我失望了。而且，等你們看到結果，以後回憶起來，絕對不會愉快。明白了嗎？……」亨利·梅利維爾爵士莊嚴地強調，「任何人。過來，馬斯特斯。」

但是，馬斯特斯和詹姆斯·本涅特都開始意識到，一點半卡爾·雷格上樓的時候，對凱瑟琳·博亨最後一句，充滿諷刺的咆哮，到底是什麼意思了。

「什麼？……」馬斯特斯吃驚地抬起頭，緊緊盯著亨利·梅利維爾爵士的眼睛。

「我沒事！……」詹姆斯·本涅特說，「可是，我在想：你指望一個人，能夠吃下多少晚飯。那是否包括於你要在我們跟前，展開的小小計劃之中？……喂，男爵先生，你完全不坦白！真是個該死的骯髒詭計！……」詹姆斯·本涅特抱怨了一句，直面著亨利·梅利維爾爵士說，「你把你熱衷的遊戲，加諸在我們頭上，但那些女士呢？當她們往下看的時候，會有什麼感受？……露易絲被嚇得夠多的了，而且，你知道她是無辜的，你知道凱瑟琳也是無辜的。那麼，跟孩子在線上拴一隻橡皮蜘蛛一樣，在他們面前晃過一個死人，有什麼好處？」

「別擔心那個！……」馬斯特斯說，「你兩點鐘下樓了嗎？」

「是啊，是啊，別在意。你做了什麼？」馬斯特斯仔細地問道。

「我還能去哪兒，亨利先生？……」他問，「這事兒禁止了一切行為！……我要去找出屋子裡，每個人所在的位置……」

貝里爾·西蒙茲上樓去，心跳漸漸加速；她悄悄地跟同房的斯特拉講了，斯特拉大吃一驚說：「聖母啊，別犯傻了，想過要是主人看到，會怎樣嗎？」

「所有的狗都會吠，」馬斯特斯草率地說，「看來我們有大把活兒要干。我們先去那傢伙的房間，探探他的脈搏。刑事調查部的重要工作，呃？……如果他對處於昏迷狀態不滿，我們可能得把他抓到亨利爵士面前。這邊走。」

「滾出去！……」馬斯特斯憤怒地說。

「但是，你又打開了門……我猜？」他笑著問道。

「我有些建議給你，孩子。我要你仔細聽好，一定不能違背我對你說的話。你是唯一能夠成功讓他們信服的人，因為你是雷格的朋友。」亨利·梅利維爾爵士對提姆·埃默里莊重地吩咐著，「你不要去吃晚飯，就留在這兒，從裏面鎖上門。如果有任何人過來，無論是誰用什麼借口，你都不要開門。你透過房門告訴他們，卡爾·雷格正從昏睡中醒來，但現在邋遢得要命，等他收拾得像樣一點，才會讓他出去。明白了嗎？」

馬斯特斯小心地掏出筆記本：「我們有更多證據了，先生。我不知道你會不會懷疑，但是，卡爾·雷格有不在場證明。有個女孩……我讀給你聽吧。雷格還沒有回來，不過他完全洗清了嫌疑。」

「現在聽著！……」提姆·埃默里勸說道，「我試著跟你講了足足五分鐘——不要哭鬧，好嗎？……你把我弄得簡直https://read.99csw.com神經過敏、坐立不安了。該死！……」他憤怒地抱怨著，「如果你有什麼要告訴我，那就繼續說啊，我聽著呢。這兒，你一定得喝點……喝一點兒杜松子酒，哈？現在，聽著，什麼小姐……你說你叫什麼名字來著？」

馬斯特斯警長的聲音，稍微動搖了一下。

她控制住自己的哽咽聲：「我試著……先生，今天下午，我確實試著跟這位紳士說，我真的要說，可是，他太下流了，老是想抓……抓住我。然後我跟他說，我不能告訴主人，因為主人當然不……不懂，他會……一定會炒掉我的！」

「去吧，小姐。走啊！……沒有了吧。」馬斯特斯一臉不耐煩地搖著頭，「現在，現在，別過來抓住我手臂，小姐，我看看能給你做些什麼。我是個警察，該死的！……那就是我能說的了，不過我會儘力而為。」

「我有……」馬斯特斯說，垂下手來，「我有。但是，直接告訴你吧，我不喜歡去想它是什麼意思。或者說……不，並不儘是我不喜歡去想，只要亨利·梅利維爾爵士在留意著某個人，而我認為他確實如此。可是我不明白，他要怎麼去證明。這裡有一群即便對他來說，也太謹慎了的紳士。畢竟我看不出來，重建昨晚那起謀殺未遂，他希望從中得到什麼？……去他奶奶的，那看起來絲毫不重要！……那件事兒就算成功了，也不重要，你明白的。」

「奇怪啊，亨利·梅利維爾先生！……」馬斯特斯親切而不安地說，「這是你的主意……呃？」他用舌頭髮出咯咯地響聲，並試圖露出笑容，「我在向僕人們問話，你知道吧。他們都說：那頭德國牧羊犬整個早上，都在狂吠不止——我很喜歡狗。現在怎麼樣？」

他被自己的話嚇了一跳。看著那張空而凌亂的床，看著桌上雜亂無章的瓶子，在燈光照射下，報紙在燈影里圍成一圈。詹姆斯·本涅特發覺：自己恍恍惚惚、半夢半醒。光線穿過弄髒了的版面，勾勒出大字標題的一部分來。他只認出一個詞，在滿是褶皺的報紙上晃動著，不過他越看，那個用黑字母列印的詞就越發清晰……

「你不會需要它了，孩子！……」亨利·梅利維爾爵士緩緩地回答，「他永遠不會回來了。」

卡爾·雷格還奉承她。然後，貝里爾·西蒙茲就一直沒看到他，直到昨天晚上十一點，貝里爾·西蒙茲準備上床為止。主人和他的客人們，從查爾斯王的房間遊覽歸來。但是，卡爾·雷格離其他人稍遠，落在後面，他看起來——「沮喪、激動、滑稽」。突然，他停下來看著貝里爾·西蒙茲，一直等到其他人走出視線範圍……

亨利·梅利維爾爵士長嘆一聲，回頭望著馬斯特斯探長。

「但是，」提姆·埃默里尖聲說，「他去……」

「穿著？……我不會容忍他們的暗示！……」貝里爾·西蒙茲哭喊道，「我不會！……我寧可被炒掉。他的穿著！……」她回憶著說，「他兩手套著襯衫袖子。但我知道，他無法從氣窗出來，因為它是從另一面打開的，試圖擠過去，只會讓他雙肩髒得要死，於是，他停了下來。我聽到他說：『你還在那兒，我打賭。別在意，我……我還要喝酒。』他笑了笑。他說話的語調，簡直讓我怕到了極點……」貝里爾·西蒙茲顫抖著說，兩隻眼睛渴求般望著馬斯特斯，「先生，我跑上樓——那才是能拯救我的真理，而且，到早晨我才敢放他出來。」

「不錯！……」馬斯特斯用不明朗的沉重語氣說，「然後呢？……」

「他們說：你是他的一個朋友，先生，你不能讓我說出來！……你不能。今天早上我端茶給他的時候，他說，『你是對的。』……我的意思是，他說我昨天晚上上鎖是對的。然後，read.99csw.com我告訴他，關於犯案手法，他們說了什麼，首先他臉上浮現出古怪的表情——他已經變得下流了，你看看——接下來追著我跑，真的，拖著一件浴袍大叫：『好女孩，好女孩，好吧，如果我卷進去了，你知道，我昨天晚上在哪兒吧……不是嗎？』我說知道。但是……」

「胡說八道！……」馬斯特斯說，「有人回來了。」

「長得要命的時間，卻還沒有回來。」詹姆斯·本涅特自言自語重複道，「我們該不該……」

「明白，但是……」提姆·埃默里點了點頭，眼裡滿是疑惑。

「現在，卡爾·雷格死了，被掐死了，然後丟在查爾斯王房間的樓梯下。可憐的豬玀！……他太醉了，沒有辦法保護自己，但又沒醉到無法思考的地步。思考殺死了他。他們在瓶里裝的是什麼？杜松子酒？……我討厭它，但是，我會喝瓶純的。他生前就不大好看，死了還更糟。現在我還有點同情他了。」

馬斯特斯的目光射到床上說：「卡爾·雷格在哪裡？」

「嗯！……聽著，我想知道，昨天晚上，你下巴的情況有多糟，湯普森。」亨利·梅利維爾爵士一臉嚴肅地說，「牙痛是個惡鬼，不是嗎？……我知道。我只是想問，你昨晚壓根沒有睡過嗎？要是……比如說，你在夜晚將盡時打了個盹，大約四到五點鐘……」

「從氣窗爬出來？……」馬斯特斯重複道，「那時候，他穿著什麼衣服？」

「然後，我就不知道怎麼辦了，先生，因為我不敢打開門鎖，也不想待在走廊里，我怕主人會像平時一樣出現。」貝里爾·西蒙茲哭喪著臉說，「於是，我後退幾步，站在走廊盡頭。接著他什麼也沒有說，房間里也沒有發出什麼聲音，直到他企圖從氣窗爬出來。」

亨利·梅利維爾爵士揮手命令警察都出去，回頭望著這裏的管家湯普森。

「沒用了！……」他說，「第二種解釋宣告破產。亨利爵士知道會是這樣，不知何故。所以那就是，那傢伙自稱有不在場證明的意思！……」他暴躁地轉向西蒙茲·貝里爾，「嗯？那今天早上呢？……」

詹姆斯·本涅特先看了看亨利·梅利維爾爵士，後者伸直手臂撐在門上，又回看燈周圍反射著鈍色光線的報紙。那個跳出來的詞叫謀殺。

「我們四個，要為今天晚上的事情，」亨利·梅利維爾爵士鄭重其事地說，「成立一個戰爭委員會。我的計劃仍然有效，你們看，其中最瘋狂的部分，在於只要我們有膽識、夠無情地把它貫徹到底，這個計劃的效果會比什麼都好。」

亨利·梅利維爾爵士好奇地看著馬斯特斯，他沒有什麼明顯動作，他鯨吞了三指寬的純杜松子酒，然後看著酒杯。

「你還不明白嗎？……好吧，沒關係，我也有些指示給你。最好跟我下來看看卡爾·雷格。」亨利·梅利維爾爵士說著站了起來，「恐怕惡魔沒有留下什麼，足以成為簽名的東西，但是，我們還是稍微四處挖掘一下看看。嘿！……」亨利·梅利維爾爵士說著，上前搖了搖提姆·埃默里的肩膀，「振作起來，孩子。對了，你也一樣。我的好外甥，腮都發白了！……你下來吃晚飯的時候，一定要表現得自然一點！……明白了嗎？……」

馬斯特斯低下頭。

馬斯特斯勸貝里爾·西蒙茲離開房間，然後轉身揮了揮拳頭。馬斯特斯苦悶地說：「很好，相當有啟發。我開始看穿卡爾·雷格的內心了。現在我明白了，他腦子裡裝的是什麼東西，我明白了他今天早上，跟我們說的每一個詞，我也明白了他為什麼不急於解釋，自己的不在場證明是什麼。但是，這對我們沒有幫助！……呢？」

「最後！……」亨利·梅利維爾爵士咆哮說，「你就是我想見的人。噓，現在，我不會傷害你的，請你儘管九*九*藏*書放心！……你可以留下來，波特。出去，你們其他人，事情搞定之後再回來。」

「是啊，就是那樣。你聽到那狗現在吠個不停嗎？……」詹姆斯·本涅特好奇地問。

「是啊！……」馬斯特斯點頭說，「那位年輕女士。」

「詹姆斯·本涅特會在實驗中，代替卡爾·雷格的位子，我將會扮演瑪莎·泰特。我不敢叫馬斯特斯直接出場，而他將因為某個非常精妙的理由，待在樓梯底部。我們進入查爾斯王的房間之後，他們以為你還在這裏，而你要偷偷溜出去，走到那邊，站在門口監視。」亨利·梅利維爾爵士指著門外吩咐，「他們很可能留意不到你。他們會站在平台上，沒有燈，只有一根蠟燭。不管你看到或者聽到，什麼預料之外的事情，在我說出暗號之前，你都不要出聲。清楚沒有？」

亨利·梅利維爾爵士搓著下巴外側，獃滯的眼睛掃過房間，他那遲鈍的身子，傳遞出一種不安的印象。

「這是怎麼回事？」

貝里爾·西蒙茲大叫起來，反覆說：她只是想下來看一看他。她似乎從「下來看一看他」這個念頭裡，獲得了勇氣。她先四處偵查一番，然後。看到他時就會打定主意。

「可是聽我說，爵士先生！……你就不能給點暗示，告訴我們，你究竟在期待什麼嗎？……要是你願意，我會因精神失常而崩潰。不過，你該不會瘋狂到去想象，兇手看到卡爾·雷格的屍體在那兒時，自己會露出馬腳吧？兇手知道屍體在那兒。」

「嘿？哦！……現在！好吧，我告訴你那是什麼。你和小夥子們去看望一下卡爾·雷格，確保他還在睡覺。他媽的，你想波特跟那管家去哪兒了？……我想跟他談一談，然後看看這個房間。啊！……」

可怕的死寂，加上那幾個詞的威力，這一切如哭喊一般，猛地撞進房間。外面風已經漸漸止息，整個房子寂靜無聲。

他們漸漸地聽到了這個故事。詹姆斯·本涅特的腦海中，總是留著卡爾·雷格那扭曲、絕望、頗為滑稽的形象，他很好奇，他為什麼沒有預測到。從心理學上講，這對卡爾·雷格而言，是不可避免的。他甚至預測到了，那個扭曲而滑稽的結局。

「沒什麼，我開了門，同時你來找我，談到這場可怕的謀殺。於是我想：『哇哦！如果他瘋瘋癲癲地，還要對我說什麼，我就制止他，馬上告訴他，瑪莎·泰特小姐死了，可憐的女士……』」那一刻，貝里爾·西蒙茲又再度泫然欲泣，「那有……有用。救救我，我想那消息摧毀了他。他馬上抓住我的手臂說，『是博亨乾的，不是嗎？……博亨先生現在在哪裡？』我說：『你是說主人？』他說——你知道我不會說那個詞的……不，是另一個！……'然後我說：不知道約翰先生發生了什麼事，因為他的床鋪沒有睡過，東西卻扔了一地；後來我把在樓下聽到的話，也都告訴他了。接著，他提到萬一有麻煩，希望我告訴他們，說他一直被鎖在房間里。我說我會的，就離開了他。可現在斯特拉說，馬斯特斯認為是他乾的，我只好試著跟這位先生說……」

亨利·梅利維爾爵士從提姆·埃默里顫抖的手中，接過瓶子和酒杯，然後看著對方坐在床上。

「那就是我要說的。波特守著他，不讓任何人進去。除了虔誠地摘下帽子，我們還能為他做什麼？……」亨利·梅利維爾爵士點了點頭，兩眼圓睜，注視著所有的人，「他死了，我們也許只能把他留在那兒幾個小時，馬斯特斯。這也許是個殘忍的詭計；也許是在侮辱人類的肉體，讓它變成供演出用的傀儡；但是根據計劃，演出會進行下去。當我們的小組，在黑暗中到達那個樓梯時，只要舉高蠟燭，他們就會看到，他倒下的那個位置。好吧，現在我要灌下那瓶酒了。」