「不！……」費瑟頓少校爆發似的說道。這句話打破了一觸即發的緊張氣氛。

她用潔晰的聲音說：「你也認為，這件事的關鍵，在於——你是怎麼說的？——除了我們之外，與達沃斯相關的人或事——比方說，過去的事……」

只有一種方法，能讓人們坦誠地交談。當我解釋完畢之後，費瑟2少校清了清喉嚨。

「上帝啊，是的！……」費瑟頓少校衝口說出這句話，同時把一隻拳頭，重重地打在了另一隻手掌上。

「恐怖，真是恐怖！……我再也沒有見過，比這個更糟糕的了。」

「我就是這個意思。」我拍了拍手說，「在我們繼續之前，我必須問你們每人一個問題，請你們如實回答……」

本寧女士坐在靠煙囪的屋子的一角，緊緊地盯著自己的紅色披風，點著頭，即使她站不起來了，她仍然維持著莊嚴的形象（她熟練地扮演著華托筆下的貴族，好像在等人給她両肖像畫）；可是，一旦她站了起來，開始不確定地移動，她就只是一個衰弱的、帶著惡意的、拿不定主意的老女人，一個失去了心愛侄子的老女人。這至少是我的印象，雖然她比其他人要讓人困惑得多。

她雙頰泛紅，說話也越來越不連貫。特德發出一陣嘶嘶的笑聲，他說：「嘿，寶貝，我聽不下去了，你知道，你只是在提供謀殺的動機。」

他們面面相覷。本寧女土堅強了起來，她俗艷的掛滿珠寶的手，仍然按在眼睛上，但是，眼睛可能已經從指縫間往外偷偷地窺伺了；她開始發抖，然後，發出一聲像是呻|吟、又像是嗚咽的聲音，身體又滑回了她更加俗艷的紅色圖案的披風裡。

費瑟頓少校嘶啞地說：「如果有什麼事讓你難受，安妮，我會……」

我看了看眾人，於是開口問道：「那麼，誠實地說，你們當中還有人相信：達沃斯是被超自然的力量殺死的嗎？」

我拉住哈利迪，他此時正用懷疑的眼神，看著他的姑姑，然後他說：「你鼓勵了……」

特德茫然地說：「是的，是的，肯定是伯特……」

「而現在，」本寧女士接著說，用一種尖刻、卻實話實說的語氣，「羅傑·達沃斯欺騙了我。很好，我只希望我知道得更早一點……」

「那麼，我親愛的拉蒂默小姐，」費瑟頓少校摸著他的腮幫子，大聲說，「那麼為什麼，以上帝的名義……」

特德·拉蒂默跳了起來：「噢，我知道了！……他媽的，真是卑鄙！……伯特·麥克唐納——是的，我知道！……我想我認出他來了，在黑暗中，他過來要木樁，但是，我對他說話的時候，他卻沒有回答我……可是，他媽的，這不可能！……伯特·麥克唐納比我還不像警察，這主意真是荒唐！……奇妙……嘿，這不是真的，對不對？……」

馬斯特斯走進房間的時候，空氣中的張力，瞬間又轉回冷漠的敵意。

他說話的口氣好像在責備，至少我這麼覺得。

而我則更加確定，面前的這五個人犯，有一個就是謀殺羅傑·達沃斯的真正兇手。

哈利迪喃喃低語：「好傢夥！……大聲說吧，女士們！……把妖魔都趕走。把一切都告訴他們。」

特德·拉蒂默縮了縮脖子。他的手指在椅子背上，輕輕地拍打著，頭在搖擺，而他那扭曲的面孔，無意間形成了一個冷笑的表情。

「他們對我們說，先生，達沃斯的……死，」他咆哮著說，「這是一件壞事，我可以告訴你，是非常糟九*九*藏*書糕的一件事。到底是怎麼發生的？」

那個時刻最奇怪的事情，就是一直自我鎮定的老婦人，突然像破碎的蠟花一樣崩潰了。她好像忽然倒塌，然後就再也站不起來了。而在精神原因的背後，還有一個真實的生理原因。可能是輕微的抽筋，或者是我發現的一點癱瘓性的腿部力量的不足。

本寧女上開口說話了：「懷疑？……渾蛋，我們不知道達沃斯先生是騙子。如果是的話，我只可以確定一件事……他們不是騙子，他們是存在的。他觸犯了他們，所以就被殺掉了。」

「一堆愚蠢的事，當然，」費瑟頓少校突然宣稱道，他清了好幾次喉嚨，接著開口說道，「但是……啊……還好，我能告訴你第一行字寫的是什麼。別那樣看著我，安妮！……你搞錯了！……我可從來都沒有贊同過，你的無稽之談，而且，我要告訴你這個……我還要被迫去買那些畫……嗯，是的。現在我在想，明天就把它們燒掉了……我剛才說到哪兒了？……啊！第一行。我一下就記住了，上面寫的是，『我知道埃爾西·芬威克被埋葬在哪裡』。」

本寧女上重新靠回椅背，開始大笑，笑得渾身顫抖，好像她說了一句多麼機智、幽默的話，然後，她擦了擦眼睛。

「來談談。當迪安帶來的朋友——叫馬斯特斯的，忽然以警察的身份出現，我們中沒有人，對此感到很高興……」

「你之前都沒有告訴我們，威廉。」本寧女土說。

「我……我不知道。」馬里恩帶著似笑非笑的表情，對著火爐說道。她豁地抬起了頭。

「用什麼？……」特德，拉蒂默飛快地說，「用的是路易斯·普萊格的攮子？」

沉重的腳步聲，在大廳外驟然響起，我們都轉過身去。

「那麼，嚴肅地說：你是否曾經懷疑過，達沃斯先生是個騙子呢？」

「這裡有一部分，本寧女士，」我說，「可能會是一個非常嚴酷的真理。你是否願意相信，或者你是否真的相信，你的侄子可能被靈魂附體了，所以表現得像個惡魔一樣？」

「那個……」費瑟頓少校說，「實在太糟了。這不像你，迪安。這是濫用職權，這是……」

他的心情似乎頗為急切，直到他看了看本寧女士，才漸漸放鬆下來，然後把談話轉向我。

「是的！……」哈利迪說，「你好像只在一個人死了以後，才對他的生命感興趣。至於其他的，這些毒害人的垃圾言論，我早就聽過了。」他用銳利的眼神看著其他人，「順便問一句，你現在又發現了什麼？」

「好了，去他的，說點什麼吧！……」費瑟頓少校焦急地說。他把放在本寧女士肩上的手抬起來，然後，又更輕柔地放下去。

問了那個問題之後，我立刻想起了，在「真心話」的遊戲里，拋出一個讓人不舒服的問題時的情形。

「老實說，我不知道，但我想，應該不是的。你看，布菜克先生，你已經把我們，帶進了這麼難堪的一個境地，如果我們說『不！』的話，看上去會像個傻瓜……等一等，我換一種方式來說吧！……我不知道，我是不是真的相信超自然，我寧願我是相信的。這棟房子里一定有什麼東西……」她的眼睛，快速地在屋子裡游移著，「我……我都不認識我自己了，所以，可能真的有些什麼可怕的、非自然的東西在這裏。但是，如果你問我，是否認為達沃斯先生是個騙子，那麼，我給出的https://read.99csw.com答案是『是！』……在聽了那個男孩兒——丹尼斯的敘述以後……」她戰慄著說。

馬斯特斯還在掃視著眾人，雖然情緒不好，他還是盡量讓自己微笑。他點了點頭，說道：「好吧，我告訴你們，女士們，先生們！」他小心地脫下沾著泥的于套以後，把手伸到大農裏面，掏出一隻手錶，「現在是三點過二十五分。坦率地說，我們應該會在這裏待到天亮。我會聽取你們每個人的證詞，之後就可以走了……你們不需要宜誓的，當然，我要建議你們誠實回答……

完全暴露在燈光下的少校，停在了一個很假的動作上。他看上去好像微微地往後仰，被壓縮進了一件尺寸正合適的大衣里，衣服的剪裁，剛好遮住了他的小腹。他發亮的光頭（按他的說法，這和他酒紅色的嘟嘟臉、大鼻頭子、以及領口上方寬大的顎骨很不協調〉向一側傾斜。一隻手刻意地放在身後，另一隻手則拉著他的白色鬍鬚。凌亂的花白眉毛下面，一雙灰藍色的眼睛，仔細打量著我。

「而且，當然了，如果有人看到，那張紙上寫的是什麼的話……」

「好了！……好了！……」哈利迪說，把煙從嘴裏拿出來，「渾蛋，你欠揍是不是啊？」

他眯縫著眼睛，眼神好似漫不經心地掃過壁爐。本寧女士突然讓人費解地坐了起來，那時候，我們大家肯定都受到了一點驚嚇。

馬斯特斯帶回了敵意。我從來沒有見過他這麼衣衫不整，這麼擔憂，表情這麼凶。他的大衣上全是泥，大禮帽就好像擠在後腦勺上。他站在門口，緩緩地檢視整個人群。

「而且，迪安告訴我說。你跟第三科有關係。你知道的——軍事情報部。真奇怪啊。我認識你在那兒的民官，你們管他叫辺克羅夫特的，我跟他很熟悉。你肯定不希望，我們會被摻和在和這個案子有關的，那些無聊的事情上吧？」

「只有這個，老兄，只有這個。我們並不都是傻子。我們聽見你的警察朋友撞門，我們還聽到了很多事實和說法……除非你的蘇格蘭場，能夠解釋達沃斯是怎麼被殺死的，否則，我都會保留我的意見。」

停頓了一下，她感到了氣氛的異樣。

特德仔細地盯著他看。特德的動作，就像一個年輇的智者，他後退了一點，高傲地捻著他的鬍鬚。如果不是他眼睛裏面，具有攻擊性的狂熱神色，他看上去還真有點可笑。

「不，你不會的，威廉。」當他厚實的肩膀往上抬的時候，她的手也跟著向上滑。這究竟是幕喜劇，還是一幕悲劇，或隨便你怎麼叫它。

又有人回答，一陣嘻嘻哈哈的聲音，腳步聲則繞到了房子的另一側。

我掃視著眾人。

「是的，我也想要問毎一個人……一個星期以前的這個晚上，我聽說，在費瑟頓少校的公寓里，有過一個非正式的小型聚會。在聚會當中，達沃斯先生被要求嘗試筆仙。這是事實嗎？」

「你的意思是，本寧女士，」我說，「約瑟夫對我們說的？」

「你有健康、有朋友，晚上有一張安靜的床。不像可憐的詹姆斯，正躺在冰冷的世界里。你怎麼就不可以，擔憂和痛苦一點點呢？為什麼，那個有著漂亮嘴唇和身體的洋娃娃，為什麼她就不能難過和緊張呢？……除了親吻之外，真正地對她好一點。我為什麼就不能鼓勵這些？……我擔心的不是你，我想要清潔這棟房子，也不是為了你，是為了詹姆斯九_九_藏_書。詹姆斯必須留在冰冷的世界中，直到邪惡離開了這座房子。又或許，詹姆斯就是邪惡本身……」

笑容變得有點僵硬了。

在前室我對著五個人。

「安妮，我親愛的老朋友！……」費瑟頓少校說，「上帝啊，這沒有用的……」

我點了點頭。馬里恩·拉蒂默注視著我，她的深藍色的眼睛里，有一種好奇的神色，好像我讓她想起了什麼事情似的。

「我們可以回家了嗎？你打算把我們留在這裏多久？」

「胡說！……」特德說，然後爆發出一陣類似頑童打碎了玻璃、趁亂跑走時發出的笑聲。

特德用一種疑惑的神情左顧右盼，好像看見了一幅他不能相信的漫畫；哈利迪在嘀咕著關於米提亞人和波斯人的什麼事情；馬里恩的臉上，掛著一點明媚而好奇的表情，她說：「噢！……」只有本寧女士冷酷地盯著他，手在領口附近，緊緊擬住那件披風……

特德掃了哈利迪一眼，後者正漫不經心地點著一支煙；可是，特德遇到了他姐姐的目光，然後，他把手在臉前方揮一揮，好像要趕走一隻蒼蠅一樣。

我趕緊迴避，跟他們提起馬斯特斯，因為不想再橫生枝節。我能看到哈利迪在阻止馬里恩說話；同時在敘述當天晚上，我們所知道的情況時，我一直盯著費瑟頓少校。少校看上去很不安。

他咳嗽了一聲，一種古怪的安慰的表情，突然出現在了他的臉上，就好像他準備要說「嗯哼！……」在所有這些躊躇的背後，你能看到的是徹頭徹尾的困惑，同時還有緊張、誠實和頑固——這些基本的英國人的性格。我原以為他會衝口而出：「噢，去他奶奶的屄，還是讓別人來說吧！……」

那個老婦人轉過身去，戳了戳費瑟頓少校的外套。

費瑟頓做了一個模糊而惱怒的動作。

本寧女士帶著輕柔的惡意說道，每蹦出一個詞，就轉動一下手腕，這讓她看上去活像滑稽的夏洛克。

三分鐘以後，才有兩句評語蹦出來——這可以看做是很長的一段時間了。特德·拉蒂默說：「誰是埃爾西·芬威克？」他的口氣很不耐煩，好像有無關緊要的事情，被突然扯了進來。

「我們希望每個人單獨接受偵訊。我的人正在收拾出一間屋子，爭取把它弄得舒服一點，我希望你們一個一個地進來。同時，我會派一位巡官，在這裏陪著你們，以確保任何人都沒有危險。我們把你們當做是非常重要的證人，女士們，先生們。」

「好了！……」費瑟頓少校發出的請求，打破了屋裡的沉默，「說點什麼啊，隨便誰！……」

本寧女士的眼睛已經幹了，不過，臉色依舊陰沉，使得她身上的黑色蕾絲禮服、所有繁複的裝飾品，都變得滑稽可笑了起來。上帝知道那是怎樣的一種衝擊，當——之後我還記得很清楚——費瑟頓少校彎下身去，整理她那塊肩上的披肩。去掉那身紅色圖案，她便成了陰沉氣氛中，最黑暗的部分。只有當她把手肘，放在椅子扶手上的時候，才能看見一點手鐲反射出的光亮。她把鬆弛的下巴，放在手指關節上，眼神向下，好像盯著已經熄滅的爐火中，一點星星點點的餘燼，厭煩地拱起肩膀。

「他是被刺死的，」我說，「就在那九九藏書個石屋子裡，你們應該已經知道了。」

回答的時候，她看著哈利迪，慢慢地說道：「你！……噢，我親愛的孩子，我不懷疑你很快樂。你年輕、富有，還有一個這麼漂亮的姑娘……」

「如果他是個騙子，他就欺騙了我。如果不是，他仍然沒能在這間房子里驅魔成功。不菅是哪種情況，他都受挫了。他失敗了，也就是欺騙了我。」

「我說得沒錯吧？」她用一種帶著惡意的、勝利的姿態問道，「我說得沒錯吧，威廉？……我早就知道了。剛才那個警察進來，威脅我們的時候，有個年輕人跟在他旁邊。另一個警察——就是看管約瑟夫的那個。他沒有把臉露給我們看，但是，我知道他是誰——就是他們派到我們這兒來的警察的間諜，我們卻把他當朋友看待。」

他快速地繼續說下去：「尤其是他們根本不可能逮捕到任何人。是的，我櫃信達沃斯，而且，我現在仍然相信他！……就在有人說『警察！』的那一刻，我就看出來了，你們全都是牆頭草。讓他們來啊！某種程度上說，我對此很高興。這次它會告訴世界真相，而那些無時無刻不想阻隔一點點真正的科學進展的瞎子們……」他咽了一口口水，「好吧，好吧！……我是微不足道的，但是，還是會向世界證明。這難道不值得一個人的生命嗎？……一個人的生命，比之於科學……」

有一個——或者說，曾經有一個遊戲，叫作「真心話」。在青少年當中非常流行，遊戲的最後，總能挖掘出一些有意思的小秘密。但有的時候，對人性有著好奇心的成年人，也會願意在自己的朋友圈裡，來玩這個遊戲，並仔細觀察結果。觀察同伴的眼晴和手，他們遣詞造句的方式，他們拐彎抹角說的謊言，或是散落的真相——通過這個，可以對他們的性格了解得更多……

「好了，先生們！……」費瑟頓少校突然爆發了，好像他現在就要急著坐下來，把事情都解決掉。不過，他停下來了。

「哦，老兄，說到我們所有人的動機，可能我自己卻是個例外。真是不幸，因為對於被逮捕，我可一點也不抗拒……」

而我立刻接話：「欺騙，本寧女士？」

我點了點頭。

「那麼現在，先生，歸根結底——我希望我們是在說同一種語言！——本寧女士認識你的姐姐。」

本寧女士抽泣了一聲，他把手溫柔地放在了她的肩上。

「我想稱之為預見性，先生！」哈利迪打斷他的話說，「你不覺得，我這麼做是很合理的嗎？」

本寧女士猶豫了片刻，看上去恢復了正常。

這是我所熟悉的切爾兩人風格的超然冷漠，我想他讓哈利迪的臉略微有點扭曲，而他自己的表情卻更加堅定了。

「那麼，現在，嗯，抱歉。布萊克先生！……你可以出來一下嗎？我有一些話，想跟你私下裡談一談。」

她把雙手緊緊地合攏在一起，轉過身去。

又是一陣沉默……

「我是個年邁的老女人，布萊克先生，」她忽然向上瞅著，一邊說道，「沒有什麼事情，能夠讓我開心。我從來沒有要求你進入我的生活，但是，你還是走進來了，帶著你——你漂亮的靴子，和在你脅迫之下的、愚蠢的孩子約瑟夫——而你踐踏了我小小的花園。上帝啊，我的朋友，在他的慈悲下，不要再這樣對我了！……」

特德用很快的動作，拉出了一張椅子，然後跨坐在上面。他試著冷靜下來。可是，他的領帶散亂，在他認真梳https://read.99csw.com理過的、粗而金黃的頭髮邊緣，有髒東西的痕迹。

「噢，你看！……我可跟不上這麼多的陰謀詭計，我搞不清楚這些！……我是個簡單的人，只想知道自己在哪兒。如果女士們容許我這麼說的話，就是這麼回事。我並沒有查證過，這裏發生的事，從來沒有，而且，上帝啊，我也絕不會！……」

「謝謝你，威廉！……」她說，「你的好意……！是的。是的，我現在好多了。」

「你看？……」她微笑著，安靜地說，「我就是那個意思：我不喜歡那個人——我想我恨他，他說話的方式，他的姿態動作……哦，我說不清楚。但是，我聽說有的人，能有醫生的本事，他就是像那種超級醫生，能夠毒害你，讓你……」她的眼神快速地滑過哈利迪，然後，又飛快地移開了，「讓你——好吧，這真是讓人難以啟齒，但是，你幾乎能夠看見，蛆蟲在你認識——甚至所愛的人身上爬行！……奇怪的是，就像故事書上寫的，他死了，而我們都自由了，這是我我曾經渴望的自由。」

「怎麼樣？」特德·拉蒂默隨口問道。他的聲音語調，在那樣的環境下，比孩子氣的不耐煩緩和了一點。

沉默持續了好長時間，我差點以為，再也收不到任何回應了。本寧女士心不在焉，不過，她用輕視的眼神，瞟了特德一眼，而後者正面無表情地喃喃自語。

「而且，我們聽說達沃斯被嚇壞了，顯然是被他在紙上看見的東西……」

我們聽見有聲音在屋外響起——一陣喊叫，一些人的回荅，以及走近的腳步聲。一個含糊不清的聲音在前門說：「帶上我們的無敵三腳架，行不行？……怎麼了？……」

她坐在之前坐過的那張椅子上，就在早已熄滅的爐火旁邊，六根蠟燭之下。她沒有用手帕，只是把一隻手壓在她腫脹、起霧的雙眼上，她胸口起伏著，嘴裏一句話也說不出來。費瑟頓少校站在她的身邊，看著她。特德·拉蒂默站在壁爐的另一邊，手裡拿著撲克牌。

當費瑟頓少校站回到原處，一邊喘著氣，一邊用挑釁的姿態，大搖大擺地拽著他的鬍鬚的時候，除了他自己粗重的呼吸聲之外，你什麼也聽不見。我大聲地重複了這句話，並環視四周。要不然就是這群人裏面，有一個超級演員，要不然就是這句話，對他們來說毫無意義。

「很好，啊，很好！……不壞，我是說。你的意思是：你不是警察。你不打算審訊我們——你覺得這很荒謬。嘿？你想要幫助我們，尤其是當那個警察，哼嗯，心血來潮的時候……」

「啊……啊……我不能忘記了。你還有什麼要問我的嗎，布萊克先生？」

費瑟頓少校張開嘴巴，又閉上了。

「問吧，隨便問。」費瑟頓少校說。

「可以這麼說。」

一會兒之後，哈利迪若有所思地評論說：「我從來沒有聽說過她。」然後他們都站在那兒，看著費瑟頓少校，後者灑紅色的臉頰，顏色越來越難看，呼吸也越來越大聲，好像他的誠實，反而給他帶來了恥辱。

雖然面對這些人很輕鬆，但是，我還是覺得不舒服，因為在那個房間裏面，最常見的東西——正站在毎一個人的身後——啊，那就是恐懼。

「問問布菜克先生或者迪安、或者馬里恩。」她不抬眼地繼續說道，「他們知道。」

「但那是個女人的名字，拜託！……」他反擊道，但是，好像他自己，對這個命題也不是很確定，「你沒發現嗎？那是一個女人的名字。」