第四章
然後他又說：你假如告訴我，你過去殺過人，我都不會因為你說實話而這樣懲罰你。
你沒有也不是我的錯啊，他聳聳肩。
他說：你問我，我說的都是實話。假如你跟我說實話，告訴我你過去的事……
他說：你這個壞丫頭，石膏都鎖不住！我急瘋了！你知道你多害人嗎？你父親的血壓一直降不下來！你去哪裡了？
就在那頓晚餐進行的時候，我的逃跑計劃完全成熟了。小夫人不斷夾食物給我，很像樣子的一位小長輩。我突然說：凱瑟琳，你這頭髮怎麼做的？真好看！
我說：據說是猶太人建立了借貸傳統，所以把猶太人殺了就不必還貸款了。這才有兩千多年來的一場場大迫害。
他問：什麼？
晚上六點，彼得面前的，就是這個油頭粉面的我。他半張著嘴，皮笑肉不笑，我趕緊說：快說我美麗！人家整整一天的手藝！
他眼睛一亮：我突然出現了。他上來抱住我。
他說：怎麼能說這是臟呢？
他說：我說什麼你才不走呢？他看著我的樣子怪苦的。
他說：妹妹，你知道嗎？我常常慶幸那天去莫里埃餐館考試。
我突然說：彼得，問你一個問題。
我說：愛她嗎？
所以我出了弄堂，走回南京路就放鬆許多，「襁褓」也不抱了，而是一隻手拎著。高跟鞋、石膏背心、晚裝緊身旗袍可要了我的命，讓我走到匯中飯店時累得奄奄一息。
我們約定三天後在唐納德的診所見。那天晚上彼得值夜班，他一個人既做醫生又做看護，還兼清潔工。老愛爾蘭人發現難民非常好用，給彼得的每一分薪水都能賺回本錢。在他的診所約會還有一個原因：他將為我拆下石膏。他把工具都借來了，燈泡換成最大的。等我脫了衣服，他一身白地走進來，白制服加上口罩、帽子，兩隻眼更大更黑。
他說：女人都要問的。
我此刻的沉默讓他慌了一下神，然後說：我在攢錢，想租一個像樣點的公寓，讓父母和弟弟、妹妹能住得好一點。現在住大宿舍的生活，沒體統，沒體面，我父母絕不會接待你這樣的客人。
他把一塊紗布貼在縫合的傷口上。
旗袍是酒紅色底子，上面罩一層黑蕾絲。這大概是小夫人凱瑟琳最得意的行頭，看梅蘭芳、周信芳搭班唱戲時才穿的。
彼得的臉好看了，笑起來，我的故事娛樂了他。
彼得手足無措地站在床邊，突然一瞥目光向我掃來，我不明白那目光的意味。猜來猜去，似乎他的意思是：謝謝主，你不像你父親這麼旁若無人地吵鬧。
你一定明白，那時男女戀愛不像現在。現在的男女可以在一小時內完成戀愛所有進程。我們腦筋似乎不往性|事上想，慾望很容易滿足，拉拉手，擁抱一下，就甜美得無以復加。當然，還有接吻。一個吻能夠點燃多少啊！可讓點燃的部分只向心靈方向燃燒，正是我那個年紀的女孩所要的。因此，讓彼得給我拆下石膏是一件天大的大事。
我走出舟山路，用手絹擦乾腳，穿上皮涼鞋。這時，有個人站在十字路口，看著越南交警耍指揮棒。其他行人亂鬨哄地過了馬路，他一人還在等。
呵呵，我把綠波廊搬來了！
他說：可是我介意。彼得工作很忙。我介意你把他拖到那些兒戲的抗日活動中去。雖然我和這小夥子共處才幾天，可我已經看出他是個好小夥子，純九*九*藏*書正、聰明，不值得在你們的胡鬧中斷送前程。
我心裏想，在美國，中國人和白人通婚也犯法。但我沒有說出這句話。我在全力忍痛。
大多數人是一打就怕，進一趟審訊室出來就安分守己了。有的人，像我，是一打就再也不怕，因為事後一想，不是都過來了嗎？也不過如此。還有就是，我心裏一直以來模糊不定的敵意在此之後變得十分具體。那個少佐，他平直單調的面孔就是上百萬日本兵的面孔，非常具體，有聲有色，我把我祖父那輩子的不快活不順心全清算在這些面孔上。
我說：還有更可笑的。我照搬他的姿勢，手到桌下去找他的手。石膏背心只允許我手指尖觸碰到他的指尖。
我油頭粉面地走出醫院，把換洗衣服打成個長形包裹，斜抱在懷裡。盯梢的漢奸假如正盯著大門，看見的是個剛接了孩子出院的少奶奶。為了甩掉可能的跟蹤，我叫黃包車夫在最熱鬧的福州路上飛跑，然後再轉向九江路的一家餐館，這家餐館賣一種名牌食物，叫「阿娘黃魚面」，吃的人排隊排到了馬路上。做學生的時候我常來這裏開葷，所以知道館子樓上有個門，通向隔壁的公寓。從公寓二樓下去，穿過走廊、天井，再出門，就是一條小弄堂。
在護士輕輕掩上門離開的那一刻，我的真身正在匯中飯店的一個三等房間里。我是九點鐘左右離開醫院的。和彼得、凱瑟琳前後腳離開。日本憲兵雇的廉價眼線假如在醫院某個角落埋伏，一同出門的凱瑟琳和彼得會讓他多少岔一下神。
這天分手的時候，彼得問我下回在哪裡約會，什麼時間。
我說：你怎麼知道我要問這個？
我火又上來了。他居然熱戀過蔑視他的人。真是賤。他和我這出羅曼史的開場只因為那一出不得不閉幕。假如他追求上了那個德國女人呢？假如沒有那道法令，他不就犯賤成功了？我心裏想著，一面從包里取出口紅來塗。
我腦子裡轟響一聲。太意外了。
我站在一棵懸鈴木樹後面，看他終於讓指揮棒給放行了，朝馬路這邊走來。
一個二十五歲的男人對你說他從來沒碰過女人，你信嗎？彼得用一種清醒局外的聲調，在我身後說道。他似乎在為我和那個蒙冤的彼得拉架，找回公道。
接下去我告訴了他一件好玩兒的事。舊金山移民局把1910年到1920年入境美國的中國男孩兒叫做「紙兒子」。因為1907年舊金山來了一場大地震，接著又來了一場大火，燒了許多房子，包括移民局大樓里所有的檔案，所有中國人是否入籍的記錄全給抹了。當然，他們入境出境的記錄也都沒了。誰想有多少個兒子就有多少個兒子。他們跑到移民局填寫自己留在大陸有多少多少個兒子，然後用這些個胡亂填寫的「兒子」名額把中國遠親近鄰的孩子們接到美國。我爺爺自己有三個兒子、兩個女兒，還不夠，又把他兄弟姊妹的兒子都變成了他的「紙兒子」。
他叫夥計把十多樣點心擺開，一面掏出手帕頭上頸上地猛擦汗。意大利麵送到，他揮手叫醫院的送餐員「拿走拿走，中國人誰吃那個」！
他替我問了：我是不是和其他女人……
他故作老練的樣子更加傻乎乎的。
你心裏在說，高利貸最先是我們猶太人開始的，是不是？他下巴九_九_藏_書頦支在桌沿上，手改道了，到桌下來摸我不久前從污泥濁水裡拔起來的小腿。
凱瑟琳這點好，女流的事務樣樣精通，第二天真的讓我改頭換面，披了一頭「郝斯佳」鬈髮。她為了我的髮式整整忙了一天，帶了個小煤油爐，悄悄在廁所里點燃，把三個燙髮夾子輪流在上面燒。她為我仔細篦過頭髮，又是塗油又是打蠟再用火燙的夾子去卷，我的頭髮熟了似的冒起香噴噴的油煙。
彼得說：這公平嗎？我從來沒有問過你過去如何。
我已經轉過身，快步走到衣架邊取下我的衣服，背朝著彼得穿上了。
我逃跑的計劃是在此之後擬定的。彼得照樣在傍晚時分來看我，和我一塊吃布法羅雞翅膀或者芝加哥比薩，總之那幾頓晚餐讓他領略夠了美國人在口味審美上的無救。這天我們剛剛點了被美國人篡改的意大利麵，父親來了，照樣是笑聲比他人先到達。
我從此成了這樣一個人，突然出現在某人面前，某人家裡，或某個場所。我會突然出現在彼得面前，對他說：我想念你了，所以來看看你。我也會突然出現在我父親的客廳（我身上有鑰匙），祝福他生日快樂，問美國的大伯是否有信來，是否替彼得辦妥了經濟擔保。有一天，我突然出現在D女士的公寓門口，對她說：晚上好，我專門來謝謝你對我的幫助。從她的模樣我看出她沒有馬上認出我來。
我的皮膚有一片潰爛，是一個熱癤子化膿引起的。彼得輕輕地為我消毒，手指尖像蘸了碘酒的棉球一樣冰涼、柔軟，讓我放心。我把我的身體給他了，他卻把熱戀者的角色和醫生的角色以白大褂嚴實地隔開。
我拉住他的手。他的手沒有曾經那樣柔順消極，那種貴族式的不實際，現在他的手主動多了，反過來緊握住我的手，急急忙忙地轉動我母親留給我的老玉手鐲。我眼裡的笑意不善，他馬上捏痛我一下。
他看我霍然站立在他面前，上身除了一塊紗布希么也沒穿。
離開匯中飯店不久，我按照報上的廣告找了個工作。當然是用假名字。某某私立中學需要英文代課教員，因為原先的教員回新加坡生孩子去了。這個學校在江灣，提供教員半間宿舍，另外半間歸一個菲律賓女教師。我安置下來后，給彼得的診所打了個電話。接電話的就是那位混血打字員。她去叫人，卻叫來了唐納德先生。老愛爾蘭人一聽就聽出我的嗓音，給了我幾句忠告：政治都是很醜惡的，像我這樣一個教授之女別放著太平日子不過，讓政治利用。我滿口答應，說他教訓得好，但能否請他把彼得·寇恩叫來聽電話。唐納德說，這就是美國至今不涉足這場戰爭的原因，美國有腦筋的人都反對美國介入這場戰爭。
現在想想，我當時太不近情理，居然要求彼得的感情史和性史都空白一片，只能由我來填寫。他怎麼可以愛一個德國女郎？我覺得他在認識我之前已經背叛了我。愛一個自認為比你高貴優越的種族的女兒，愛一個盛凌於你、欺辱你的民族的女兒，彼得早早地就背叛了我，並且欺騙了我。我在那個愛起來蠻橫無理的歲數就是這樣一個思路。
德國人。我們同校。她比我小一屆。
我說：我們在移民局官員眼裡早就是反派。
那我的樣子一定可惡而猙獰。他可真局外，真冷靜啊https://read.99csw.com。
晚上十點鐘，所有的病房清房，然後熄燈。十二點鐘，值班護士查房。值班護士的手電筒往我帳子里晃了晃，看見薄被下的我側身躺著，肩是肩，腰是腰，枕頭上一蓬黑髮。床欄杆上搭著毛巾浴衣，床下一雙印有醫院字型大小的白布拖鞋。我告訴你，被子下的「我」是用一條毯子捏塑的，枕頭上擱的黑雞毛撣，是我從清潔品倉庫偷的。
我問他那為什麼又不愛了。他還是客觀冷靜地說不怪他倆，是因為猶太人和非猶太人通婚犯法。我沉默了一會兒，又問他那個姑娘是不是奧地利人。
他說：你的口紅全到牙齒上了，親愛的。
他說：好的——真美麗！
他說：有這麼強的耐痛能力。
這個郵差的爸爸就是郵差，比一張虹口地圖還好用。不一會兒就給了我另外幾個庫房的地址。
上海什麼漲得不高呢？他悲愁地笑笑。他指指周圍，這裏的點心都漲價了。這家咖啡店的老闆是從他親戚那裡貸款開的店。高利貸。
他的西服搭在胳膊上，襯衫袖子擼到胳膊肘，不疾不徐地邁著步。在他以為沒人注意他的時候，他就有了一副典型的猶太面孔，一雙悲愁的眼睛，眉毛垮塌，眉弓形成的陰影深得十分刺目。嘴巴呢？嘴巴讓你覺得他什麼都吞咽得下，什麼都忍慣了。在別人的國土上，能少說一句就少說一句，禍都是從口出的。難道我們不也聽著同樣的警言走過童年、少年？
小夫人從廁所出來，臉上一片羞紅：告訴彼得，要是有根粗夾子，她能把我做得跟費雯麗一模一樣！
我堅持沉默。
現在的局面很滑稽，我是個神出鬼沒的獨行俠，他是苦等等碎了心的怨婦。
我說：那就是說，你有過？
我們在一家咖啡廳坐下來。我點了一份香腸和芥末，他只點了一杯咖啡。他說他母親一定準備了他那份晚餐，假如他不吃的話她會失望。
我說：真得走了，太晚不安全。我住的地方不是什麼好地方。
小夫人臉通紅。我這位晚輩從來就沒有正眼看過她，今天對她的頭髮如此捧場。
我不吭氣了。
這老愛爾蘭人在為猶太好小夥子當家，中斷他和一個中國女子的密切關係。美國的人等分明，猶太人屬於下三等，上大學都要把「寇恩」、「伯格」、「斯坦」之類的姓氏改成「沃克」、「格曼」、「庫勒」之類（前幾個形式是較有代表性的猶太姓氏，後幾個為英國、北歐、德國姓氏）。否則排猶的名牌大學就不會錄取他們，成績優秀，會馬球、網球加鋼琴、小提琴也沒用。儘管如此，猶太人等級還是在中國人之上。唐納德也許忘了，愛爾蘭人在英格蘭人的眼裡，相當於白皮膚的黑人，低劣得只配去做管家、廚子。
他說：妹妹你還好嗎？請別這樣拉長著臉。
他說：你有也沒關係，我接受你，就要接受你的過去……
我說：我想說的是我伯伯他們不在乎多做一次移民官眼裡的反派。不就是一份經濟擔保嗎？他們有的是辦法。華人在美國的公民權缺項很多：不能上法庭作證之類。不過辦一張紙的擔保，是太小的一樁事了。
現在上海的房租漲得太高了，老愛爾蘭人給你的工資大概只夠租個亭子間，我說。
跟他人一塊兒到達的，是一個拎摺疊桌的夥計，一個拎多層食盒的跑堂，還有他的小夫人凱瑟琳。九*九*藏*書
我朝他揚揚手：再見了，明天一早還要掙口糧錢。我心裏說的是另一句話：我的小彼得，我沒有過去；我的過去空下來在等你。原來白等了一場；你的過去那麼無情地背叛了我的過去。
我學前面那個郵差，把脫下的鞋夾在腋下，蹚進沒膝的污水。郵差把自行車泊在街口，扛著大郵包，挨門送信。曾經的小東京現在讓難民變成了小柏林、小維也納：麵包店、咖啡館、香腸鋪，一個小極了的煙紙店，居然改成了「維也納」理髮店。我跨進用磚和木頭搭起的「水壩」，發現理髮店的水剛剛被舀出去，老地板泡得很透，快發芽的樣子。理髮師告訴我住大宿舍的難民全搬了，因為倉庫地勢最低，灌了暴雨成了游泳池。我問他是否知道兩百多號難民搬去了哪裡，他說無非是另一個大倉庫。謝謝上帝，他因為理髮手藝沒有落魄到跟幾百人做室友。我說那就完蛋了，不可能找到那個庫房了。正好上門送信的郵差用洋涇浜英文說：那麼問問我呀！沒有我找不到的地方！
他說：你還笑！他把手抽回去，坐直了，坐成一個悲憤的對立面。
你真棒，他輕輕地說。
他說：嗯。
他毫不猶豫，毫不支支吾吾，毫不注意我由紅而白的臉色。他寧可傷害我也不願麻煩他自己，把這樣的底細交代得婉轉些。反正他誠實坦蕩，我要覺得受傷是我的事，我找上門讓他傷的呀。
這時他已經注射了麻藥，用手術刀在癤子上劃了一下。然後他的手指狠起來，排出了膿血后給切口縫針。
不知你是否知道，那個年代亞洲人和其他人種生的混血兒是最賤的人，不僅父母兩個種族都不認你，外族人更把你看成貓和狗雜交的怪物。
我說：你知道美國人排華的時候列出什麼理由？中國人梳辮子、挑擔子、裹小腳，還吃一切烏七八糟的東西，包括海里的蟲子——那時他們還不知道它叫蝦。還有一條重大的理由，中國人肯多工作少拿錢，變相地復辟了奴隸制。美國廢除奴隸制的代價是林肯的生命，迫害華人驅趕華人是保衛以林肯的生命換來的自由。
我自己做的呀。照著瑪蓮娜·迪特里茜的髮式做的。等你出院了，把頭髮剪一剪，燙一燙，我來替你做。她對我們之間剛剛出現的和平喜出望外。不過你現在的頭髮也能做出很好看的花樣，明天我帶一些東西來做給你看。
我說：我父親想請你們全家去做客。其實我父親說過，別逼他見彼得的父母，不然真成了兒女親家了。他怕我心血來潮一過去，說不定又去找個中國人家的小子。
他說：今天我不想談這些。他把兩個拳頭揉進他的深眼窩。他被唐納德醫生奴役了一個禮拜，實在乏了。我們談些快樂點的事，好嗎？
現在想一想，當時的我可能感覺自己非凡，做了佔領軍的敵人。
他說：愛。他的語法時態是過去式。
我掛上電話。假如搭電車從我學校到診所要一個小時，這時離他下班還有半小時，來不及了。有個辦法是直奔虹口，在他回難民大宿舍之前截住他。我算了一下路線，便叫了一輛黃包車。7月底的上海，一場暴雨使虹口的許多街道成了瘟臭的蘇州河支流，孩子們坐在四腳朝天的板凳和桌子上進行水上狂歡，死貓死狗死老鼠在濕漉漉的陽光里漸漸肥胖。每個下水道入口，一圈圈烏黑的漣漪翻上來
九_九_藏_書，城市吞下太多污穢，此刻上吐下瀉。黃包車走不下去了，把我撂在舟山路口。在那個向費雯麗借來的頭髮下面，還有一系列借來的東西：眉毛是借胡蝶的，嘴唇是周璇的，旗袍是借凱瑟琳的。頭天晚上我央求小夫人帶一件晚裝旗袍來。她以為我在醫院閑得生霉，實在沒什麼好玩兒，玩起她和她女死黨之間的遊戲來：相互借衣服穿。
我說：我過去沒有事！
彼得也往我身後看看，低聲問是否有人跟蹤我。我說這會兒沒有，不過我從醫院出逃，不按鬼子的意圖滾出上海，一定徹底惹惱了他們。他說，那麼我的意思就是剛才有人跟著我。我說誰知道。他看著我的臉。
我在醫院住到第八天就偷偷跑了出來。石膏的鎧甲讓我一舉一動都很滑稽，轉身是直的，是木偶式的。我的出逃絕對秘密，連彼得都被我瞞住了。我是為他好，怕嚇著他。此前護士告訴我來了個鬼頭鬼腦的人。護士是個四十多歲的美國女人，問我到底在外面幹了什麼，讓此人幾次詭秘地來打聽我的病房號碼。一個很賤的中國狗腿子，她說，從電話上打聽不到就悄悄溜進了住院部，是被她擋住的。用美國英語說：就是我把那貨色扔出去了。
我沒有！
我們假裝若無其事地進行這件大事，彼此不看對方的臉，我用種種玩笑來消除尷尬和持續上漲的壓力。現在人們看開這種事了，管它叫性壓力。
下面再跟日本人藏貓貓，對於我，就有干大事的意味。民族對民族了嘛。我要和你較量到底，把輸贏玩兒到底，這個念頭使我的躲藏更加刺|激。我那時覺悟有限，把惹一惹日本人當成抗日。
我拿了小包就往門口走，目光劃過他傷心委屈的臉，心軟了。
他說：他肯定會給我這素昧平生的人辦這麼重大的擔保嗎？
第二天清早，我爬上樓頂，往四周的街道上看，發現我的逃跑成功了，冷清的街上沒誰像是跟蹤者。干這勾當的人你能認得出，任何時代，什麼年代都有，主子給點錢他就不做人了，去做狗。
我說：我父親已經給我伯父寫了信，兩個月之內，經濟擔保書就會辦好。
我低沉地說：你記著，你現在看見的身體，從來沒讓任何異性的眼光弄髒過！
我正南正北地轉動石膏鉗制的身體，讓彼得看我是不是漂亮死了。
找個地方坐坐好嗎？我挽起彼得的手，同時掃視一眼身後。老愛爾蘭人讓我不要拖彼得下政治的髒水，我把這句話聽進去了。彼得不像我，拿美國護照，玩兒火玩兒得起，他是難民，德、意、日聯合之後，納粹可以借日本人延伸他們的惡毒意圖。
我說：如果您不介意的話，我想和彼得說話。
我們穿行在熙熙攘攘的人群中。夕陽下去之後到路燈上來之前，這之間有一道暖色的昏暗，不知你注意過沒有。我們又走回舟山路，水淺了一些，但還沒有恢復成陸地。我脫下鞋，彼得看著我，皺起眉頭。一堆泡糟的菜皮被一個消防栓擋住，紙片泡成紙漿，樹榦上螞蟻走成兩指寬的棕黑長帶，從樹下直插樹梢，乍一看，像是慌亂浮動的咖啡渣。彼得見我已蹚進了這樣的畫面，只得跟進來，但他是穿著鞋襪走進水裡的。他寧願毀了那雙皮鞋，也不讓他的肌膚跟什麼都可能藏納的水發生無間接觸。
指什麼？我問，感覺臉紅了。
他從來沒提到過要邀請我見見他的家人。