第二部
十
夜晚落雨，他們避到車房馬棚之間的診室。廚房的蠟燭，她先在書後藏好，這時取出一支來點亮。羅道耳弗坐在這裏，如同待在自己家裡一樣。書架、書桌，總而言之，整個房間，在他看來，好笑異常，不由自己，就大開查理的玩笑。愛瑪聽了，未免窘促，她希望他分外嚴肅，甚至必要時，分外緊張，就像有一回，她覺得小巷有腳步走近的響聲，言道：
她低聲又道：
這張粗紙，她捏在手心，捏了好幾分鐘。連篇錯字，可是思想厚道，在字裡行間，揪著愛瑪的心，彷彿一隻母雞，躲躲閃閃，藏在荊棘籬笆裡頭，咯咯叫喚。墨水是爐灰吸乾的，因為信上有一些灰顏色屑子，落在她的袍子上。她差不多隱約望見父親，朝灶頭彎下了腰，去拿火鉗。她好久不在他跟前了！黃刺條噼里啪啦，冒出老高的火焰，她坐在壁爐角落的方凳上，拿起一根火柴，就著火燒……她想起夏季黃昏，陽光燦爛。有人走過，馬駒全在嘶叫，賓士，賓士……她的窗戶底下有一個蜂房，有時候，蜜蜂在陽光里飛來飛去，碰著玻璃窗，好像金球一樣跳躍。當時多幸福！多自由！多少希望！多少綺夢！現在什麼也沒有！她已經把它們耗光了，耗在她靈魂的高低波瀾上，環境的前後變動上，處|女、婚姻和戀愛的各個階段上——它們就這樣跟著她的生命，一路丟光，好像一位旅客，在沿途家家小店，留下一點他的財物一樣。
我希望信到時，你們身體康健，這隻火雞像往年一樣好；因為如果我敢這麼說的話，我覺得它更嫩一點，個兒也大些。不過下一次，變變花樣，我要送你們一隻公的，除非你們偏喜歡母的。請你們把雞筐子送還我，還有兩隻舊的。有天晚上，起了大風，我不走運，車房的頂子給刮到樹林里去了。收成也不太爭氣。總之，我不知道我什麼時候去看你們。自從我成了一個人以來，可憐的愛瑪，我如今就很難離開家啦！
「是的。小孩在奶媽家，我才看她來著。」
郝麥太太忽然問道：
「您的小寶寶好嗎？」
「我拿穩了，她們在天上全都贊成我們相愛。」
原來是愛瑪懺悔了！
愛瑪回答道：
他們來到花棚底下，坐在那張九-九-藏-書爛木條長凳上，從前夏天黃昏，賴昂就在這裏，情意綿綿地望著她。她現在想不到他了。
星光閃爍，映照素馨的枯枝。他們聽見背後河水潺潺，堤上的枯葦不時簌簌作響。黑暗中影影綽綽，東鼓一堆，西鼓一堆，有時候不約而同，搖曳披拂，忽而豎直，忽而傾斜，彷彿巨大的黑浪，翻滾向前，要淹沒他們。夜晚寒冷，他們越發摟緊，嘆起氣來，也像更響了，眼睛隱約可辨，彼此覺得似乎更大了。萬籟無聲，有些話低低說出，落在心頭，水晶聲音似的響亮，上下迴旋，震顫不止。
查理用罷晚飯，見她愁眉不展，提議帶她到藥劑師家消遣消遣。她在藥房遇見的頭一個人，偏偏又是稅務員！他站在櫃檯前面，紅藥瓶的亮光照著，他說：
她結結巴巴道：
「您出氣出得好粗！」
他看見愛瑪，一塊石頭落地，顯得鬆快了，跟著就閑談起來：
又到了盧歐老爹紀念治好他的腿，送母火雞的時期。禮物之外，照例有一封信。愛瑪剪掉筐子上拴著的繩子，讀著下面的詞句：
「不必了，用不著，她就下來，還是在底下坐吧。您在爐子那邊烤烤火，等她下來……對不住……好啊，博士（因為藥劑師非常愛說博士這兩個字，好像這樣稱呼另一個人，自己也就跟著體面了似的）……當心打翻那些臼！到小房間搬些椅子來；客廳的扶手椅不許亂動，你不是不知道。」
他的勇敢使她吃驚，可是語氣不文，用詞粗野，也令她反感。
有一天早晨，她正提心弔膽，轉回家去，眼睛一晃，忽然看見一管獵槍似乎瞄準了她。槍筒長長的，扯斜露在一隻小木桶的外沿。小木桶有一半埋在溝邊草里。愛瑪嚇得魂飛魄散。正待朝前走去，就見一個男人爬出桶來，活像盒子打開，彈簧人往上一跳。皮護腿裹到膝蓋，便帽蓋住眼睛，鼻子通紅，嘴唇顫抖：原來是畢耐隊長埋伏好了等野鴨打。他嚷嚷道：
直到如今，我還不認識我心愛的小外孫女白爾特·包法利，難過就不必說了。我在花園你的屋子窗戶底下，栽了一棵「奧爾良」種李子樹。我不許人碰樹上的李子，除非將來摘下來給她做蜜餞，就是蜜餞，我也留在httｐs://rｅad.９9cｓw•cｏｍ櫥里，單單等她來吃。
他冷冷回了一句：
「噓！噓！」
「不過有人就不在乎。」
「再給我……」
「糖酸？我不曉得，沒聽說過！您要的也許是草酸吧？是草，不是糖，對不對？」
果然，草割下來要曬，她正在上面打滾。她趴在草堆高頭，臉朝下，女用人揪住她的下擺，賴斯地布杜瓦在旁邊除草，每次他一湊近，她就斜過身子，掄起兩隻胳膊，在空里亂打。
願你們快樂。
愛瑪一句話也不回答。他講下去：
「有人來！」
「您老遠就該說話！望見槍，總得嚷一聲才好。」
接著他又鑽回木桶去了。愛瑪後悔這樣乾巴巴就離開了稅務員。不用說，他要往壞事上想的。永鎮上人人曉得，包法利家小女孩子，接回家來，已經一年了，去看奶媽的說法，糟不可言。再說，周圍沒有人家，這條小道只通於歇特。這樣一來，畢耐猜出她從什麼地方回來，不會秘而不宣的：逢人就講，是必然的了！直到天黑，她還在煞費苦心，思前想後，編排種種謊話，可是這掛獵囊的蠢人，總在眼前晃來晃去。
郝麥夫人道：
為通知她，羅道耳弗抓起一把沙子扔到百葉窗上。她跳下床；不過有時候，她必須等待，因為查理喜歡圍爐閑談，談起來就沒完沒了。
她的丈夫正在流水簿上寫賬，喊道：
說完這句話，羅道耳弗做了一個手勢，意思是：「我一彈手指，他就完蛋。」
他一連三天爽約。等他再來，她顯出一副冷淡、差不多鄙夷的神情。
「是啊，就來啦！」
「畢耐先生，再會。」
「你帶手槍了沒有？」
「朱斯丹，拿硫酸來。」
愛瑪指著藥劑師道：
有一個小販，去冬在你們那地方跑生意，拔掉一顆牙，我聽他講，包法利總在辛苦。我不覺得奇怪。他拿牙給我看；我們一道喝了一杯咖啡。我問他看見你沒有，他說沒有，不過他看見馬棚有兩匹牲口，這樣看來，生意還有起色。這就好，我親愛的孩子們，人間至福，願上帝全給你們。
「天不暖和，涼颼颼的！」
她想：他就永遠不走！
稅務員透出狡黠的神色，回答道：
「就會好的。她在鬧脾氣。」
而且她九_九_藏_書越來越重感情。先是一定要交換小照，剪一綹頭髮相送；現在她要一枚戒指、一枚真的結婚戒指，表示百年相好。她動不動同他談起晚鍾或者天籟，接著又說到自己的母親，問起他的母親。羅道耳弗的母親已經死了二十年了。愛瑪還要婉言安慰他，好像他是個棄兒，甚至有時候，她望著月亮對他道：
那麼，她怎麼會這樣不快樂呢？出了什麼大變動，使她墜入了苦海？她仰起頭來，四下眺望，像在尋找她落難的原因。
手槍這句話，羅道耳弗尋思了許久，心想：萬一她說話當真，這就非常可笑，甚至於可憎了，因為他本人毫無理由怨恨善良的查理，他不是那類忌妒成性的人——愛瑪說起他不忌妒，怕他不信，還賭了大咒，他也嫌她有傷大雅。
「啊！很好！很好！拿我來說，您看見的，天剛一亮，就到了這兒。不過天氣死沉沉的，除非飛到槍口……」
她也像羅道耳弗一樣，漸漸有了畏懼心理。她起初什麼也不放在心上，一味陶醉在愛情之中。可是如今她的生命少不了它，她生怕失落一星半點，或者受到意外干擾。所以她走出他的莊園，東張西望，忐忑不安，天邊走過的每一個身影、鎮子里可能望見她的每一個天窗，都要看個明白，腳步、叫喊、犁的響聲，也要聽一個分曉；她站住不動，頭上搖來搖去的白楊葉子，也不及她的臉色白，也不像她的身子抖得那麼厲害。
稅務員說這話，打算掩蓋方才的恐懼。因為州長有令，除去船上許可獵鴨以外，禁止在別處獵鴨，畢耐先生雖然守法，在這上頭，偏巧違禁。所以他心中有鬼，時時刻刻，以為聽見獵警過來。但是這種杌隉心情刺|激他的樂趣，一個人縮在木桶，妙法在握，自以為得計。
「為……自衛呀。」
畢耐解釋，他要一種腐蝕劑，配成一種搽銅藥水，去掉各種獵具的銹。愛瑪聽了這話，直打哆嗦。藥劑師道：
一整冬天，每星期有三四回，他趁黑夜來到花園。愛瑪故意拿掉柵欄門的鑰匙，查理還當丟了。
「帶她過來！我多愛你，我的小可憐兒！我多愛你！」
羅道耳弗披一件大斗篷，上下裹好了她，然後胳膊摟住她的腰，不言不語，把她帶到花園深處。
「別做聲！」
「九*九*藏*書啊！因為天熱呀。」
她連氣也不敢出。
她轉過腳跟，打斷他道：
「請您給我半兩礬。」
緊跟著兩行之間，有一個空當，好像老頭子想心事，筆掉下去了一樣。
藥劑師正在切蠟，郝麥太太出現了，懷裡抱著伊爾瑪，旁邊走著拿破崙，後頭跟著阿塔莉。她過去坐到窗邊絲絨長凳上，男孩子蹲到一張凳子上，大姊兜著她的小爸爸旁邊的棗匣轉悠。後者灌漏斗，封瓶口，貼標籤，打小包。周圍鴉雀無聲，僅僅不時聽見天平的砝碼響，還有藥劑師吩咐他的學徒，偶爾唧咕幾句。
「您出門真早啊？」
他心裏這樣想著，同時裝模作樣，就像沒有注意到她傷心嘆氣，掏她的手絹一樣。
你們慈愛的父親
她的母親跑過去吻她，道：
她不知道她是後悔不該依順了他，還是相反。她不希望再愛下去。她嫌自己軟弱；羞愧慢慢變成怨恨；癲狂又減輕了怨恨。這不是熱戀，倒像一種長遠的誘惑。他制住了她。她簡直怕起他來了。
「來呀，愛瑪，是時候啦。」
「的確也是，天濕，不相宜。」
泰奧多爾·盧歐
我親愛的孩子們，
「半兩松香和樹膠，四兩黃蠟，再給我一兩半骨炭，搽我的裝備上的漆皮用。」
當天晚晌，羅道耳弗發現她比平時嚴肅多了。他盤算道：
她甚至問自己：她憑什麼痛恨查理，是不是還是頂好想法子愛他。然而她改變心情，他並不理會，所以她雖然有心奉獻，卻不知從何著手。正在此時，藥劑師適逢其會，給她提供了一個機會。
他吹滅蠟燭。
不過蠟燭耀眼，他轉向牆壁睡著了。她屏住呼吸，微笑著，心跳著，不|穿衣服，溜了出去。
羅道耳弗順利地按照自己的心意支配奸|情，所以表面也就分外平靜。一晃半年，到了春天，他們發現自己面對面，好像一對夫婦，家居無事，但求愛火不滅一樣。
可是她長得也真標緻！他玩過的女人，像她這樣爽快的，也少有過！就他來說，這種不放蕩的戀愛，不但新鮮，而且逼他走出老一套習慣，讓他又驕傲又動興。愛瑪的興奮，根據他的資產階級見識，九九藏書他看不上眼，可這是沖他來的，所以心下又覺得滋味不錯。於是他拿穩了她愛他，疏忽大意之下，不知不覺，變了態度。他不像往常那樣，一來就甜言蜜語，感動得她直哭，也不像往常那樣，一來就熱吻緊抱，使她發瘋。他們的偉大愛情，從前彷彿長江大河，她在裏面優遊自得，現在一天涸似一天，河床少水，她看見了污泥。她不肯相信，加倍溫存。羅道耳弗卻越來越不掩飾他的冷淡。
愛瑪想上樓去看郝麥夫人。他攔住道：
這樣一來，他們的幽會地點，第二天只好另作打算。愛瑪想送一件禮物，把女用人收買過來；不過頂好還是在永鎮找一所穩便的房子。羅道耳弗答應去找。
「啊！我的小心肝，你這叫白糟蹋時候……」
藥劑師正要跑出櫃檯，放好他的扶手椅，就見畢耐問他要半兩糖酸。藥劑師鄙夷地說：
她看見她的耳梢有一點臟，趕快拉鈴，要來熱水，幫她洗乾淨，給她換襯衫，換襪子，換鞋，問起她的身子好壞，一遍又一遍，好像出遠門才回來一樣，最後又吻了一回，這才掛著眼淚，交還女用人，女用人看她疼孩子疼到這步田地，驚得話也說不出來了。
藥劑師喊道：
再見，我親愛的孩子們。我吻你，我的女兒，還有你，我的女婿，還有寶寶，吻兩個臉蛋兒。
不過畢耐一心在看賬，大概什麼也沒有聽見。他終於出去了。愛瑪如釋重負，出了一口長氣。
「您怎麼不帶她來呀？」
她回答道：
「做什麼？」
「對付你丈夫？啊！可憐的孩子！」
「請便，太太。」
一道四月的陽光，照著擺設架的瓷器，晶瑩耀眼。爐火燃燒。她穿著拖鞋，覺出地毯的綿軟。天氣晴和，她聽見她的小孩子扯嗓子大笑。
我本人，除去前不久到伊弗托趕集，著涼之外，身子倒也結實。我歇掉我那放羊的，原因是他太講究吃食了，所以我才去伊弗托，另雇一個。人就對付不了這些傢伙，個個全是強盜！再說，他也不老實。
她急死了。假如她的眼睛辦得到的話，一定會讓他從窗戶跳進來的。她最後開始卸妝，接著拿起一本書，心平氣和，安安靜靜讀下去，好像津津有味一樣。但是查理躺在床上，喊她睡覺。他道：
她回答道：