「先生，」薩瓦孩子說，帶著兒童那種又無知又天真的自信的口氣，「我的錢呢？」

「一個人影兒我也沒看見。」

他又往前走，繼而跑起來，但是跑跑停停，在荒野中呼喊，聲音特別凄慘又特別瘮人：「小傑爾衛！小傑爾衛！」

不過，他跑了一段距離，喘不過氣來，不得不停下；冉阿讓在胡思亂想中，聽見他哭泣。

就在這時，他瞧見四十蘇的銀幣，有半截被他的腳踩進土裡，在石子中間閃閃發亮。

過了幾分鐘，他痙攣一般撲向銀幣，一把抓起它，又直起身，開始向平原四周遠眺，目光投向天邊的每一點，他站在那兒瑟瑟發抖，就好像一隻受驚的野獸要尋找藏身之所。

冉阿讓像逃竄似的出了城。他腳步匆急，慌不擇路，也不管大道小徑，遇到便走，根本沒有發覺在田野里總是原地兜圈子。整個上午，他就是這樣遊盪，沒有吃飯，也不覺得餓。亂紛紛的新感觸縈繞心頭。他感到無名火起，卻又不知道沖誰發，難說他究竟是受了感動還是受了侮辱。不時萌生一股奇異的柔情，每次他都想壓下去，拿他近二十年來的冷酷無情與之對抗。這種狀態令他疲憊。他不安地看到，不公正的懲罰毀了他一生，在他內心所形成的兇險的冷靜，漸漸動搖了。他不禁想到，能用什麼取而代之呢？有時，他真希望事情不是這樣，還不如讓警察押進監獄，也免得讓這事攪得意亂心煩。儘管已是晚秋，綠籬間還時有晚開的野花，他走過時聞到清香，便憶起童年往事。那些往事長久沒有再現，現在幾乎不堪回首了。

「先生，」孩子又說，「把錢還給我。」

「走開。」冉阿讓說。

「神甫先生，您看見有個孩子走過去了嗎？」

「沒看見。」教士答道。

「一個叫小傑爾衛的孩子？」

孩子哭了。冉阿讓又抬起頭。他一直坐著，現在眼神有點慌亂。他有點驚奇地打量小孩子，接著伸手去抓棍子，厲聲喊道：「誰在這兒？」

冉阿讓哭了很久，熱淚滿面，泣不成聲，哭得比女人還脆弱，比孩子還驚慌。

他惱火了，雖然人小，口氣變了，幾乎威脅地說：

就在這種思想狀態中，他遇見了小傑爾衛，搶了那四十蘇錢。為什麼呢？肯定他自己也解釋不了：難道這是他從獄中帶出來的惡念的餘威，彷九*九*藏*書彿最後掙扎，是衝動的餘力，就像靜力學所說的「致動力」的效果吧？是這種情況，也許比這種情況還要輕得多。一言以蔽之，搶錢的並不是他，並不是他這個人，而是這隻獸，正是這隻獸憑著習慣和本能，愚蠢地把腳踏在銀幣上，儘管當時他感觸萬端，心智還在搏鬥。等心智清醒了，才看到這種獸|性的行為。於是，冉阿讓惶恐地退卻，驚叫起來了。

他扭頭望去，只見從小路走來一個十歲左右的小男孩，看似薩瓦人，斜挎著一把手搖弦琴，背著套箱，褲子破洞里露出膝蓋，是一個走村串鄉的快活的乖孩子。

「小傑爾衛，先生。」

太陽西沉了，照得地面上最小的石子也拖長影子。冉阿讓坐到一片荊叢的後面，這是一大片紅土平原，渺無人跡，只有遠處的阿爾卑斯山，連遠村的鐘樓也不見。估計離迪涅有三法里。離荊叢幾步遠，有一條小路橫貫平野。

接著，他又昏頭昏腦地補充說：

他的良心輪番打量這樣立在面前的兩個人：主教和冉阿讓。少了前一個，是不可能消除第二個的。這種凝望往往產生特別的效果，他幻想的時間越久，在他眼裡，主教的形象就越發高大，越放光彩，而冉阿讓卻越來越小，越來越模糊了。到了一定時候，冉阿讓便成為一個影子，繼而倏然消失了，只剩下主教一人了。

他頭腦里充滿這種種閃念，像醉漢一樣往前走。他眼神忡怔，這樣行走的時候，是否明確地領悟到，他在迪涅的奇遇可能給他帶來的後果嗎？他是否聽到在人生的某些時候，警告或攪擾思想的這種神秘的嗡鳴嗎？是否有個聲音對著他耳朵說，他正經曆命運的莊嚴時刻，他再也沒有中間道路可走，從今以後，他不是做最高尚的人，就是成為最卑鄙的人，可以說，現在他必須升得比主教還要高，否則就會跌得比苦役犯還要低；如果他願意向善，他就得成為天使，如果執意為惡，他就得化為魔鬼，是否有個聲音對著他耳朵這樣說呢？

有人若是撞見，看他思索的神態，再看他那身襤褸的衣服，一定會感到格外可怕。他正思索的時候，忽然聽見歡快的聲音。

冉阿讓一腳踩住。

我們已經注意到，過分深重的苦難，在一定程度上使他產生幻覺。他眼前恰似一種幻read.99csw.com景。他確確實實看見了這個冉阿讓，面對著這副猙獰的面孔。他幾乎產生疑問：此人是誰，而且他非常憎惡。

事情一發生，他還沒有自省和思考，先就像要逃命的人那樣驚慌失措，他企圖找到那孩子，把錢還給人家，等他明白這是徒勞而不可能的，他才停了下來，悲痛欲絕。他喊出「我是個無賴！」的時候，開始看清他的樣子了，而在相當程度上，他同自身分離了，就覺得他不過是個鬼魂，面對著一個血肉之軀，正是凶相畢露的苦役犯冉阿讓：手裡拿著木棍，身上穿著破罩衫，身後背著裝滿偷來的東西的行囊，臉上一副毅然決然的陰沉相，頭腦里裝滿了為非作歹的方案。

冉阿讓低下頭，不再搭理。

有一點可以肯定，而他卻沒有意識到，這就是他已不再是同一個人，他身上一切都變了，他再怎麼做，也不可能消除主教對他講過話並觸動了他的事實。

他什麼也沒有看見。夜幕降臨，大片的紫霧從暮色中升起，平原寒氣襲人，一片蒼茫。

他跑了好長一段路，左右張望，連聲呼喚喊叫，可是再也沒有碰見一個人。他在平野上，有兩三回望見像是卧著或蹲著的東西，便跑過去，近前一看卻是一簇荊草，或是露出地面的一塊石頭。最後，他來到一個三岔路口，便停下腳步。月亮升起來了。他向遠處眺望，最後又喊了一次：「小傑爾衛！小傑爾衛！小傑爾衛！」他的呼叫消失在迷霧中，沒有喚起一點迴音。他又喃喃說了一句：「小傑爾衛！」但是聲音微弱，有些含混不清。這是他最後的努力。他的雙膝忽然一彎，就好像有一種無形的威力，用他黑良心的重負一下子將他壓垮似的。他頹然倒在一塊大石頭上，兩個拳頭插|進頭髮里，臉埋在雙膝之間，他喊道：「我是個無賴！」

這地方寂無一人。舉目四望，平原和小路上不見一個人影兒，只聽見掠過高空的一群飛鳥的微弱鳴聲。孩子背對著夕陽，在日光中，他的頭髮變成縷縷金絲，而冉阿讓的野蠻面孔血紅血紅。

冉阿讓好像根本沒聽見。孩子抓住他的外衣領搖晃，同時用力要推開踩著他那寶貝的鐵掌大鞋。

可是，孩子的目光盯著錢幣，看見他的動作了。

「本堂神甫先生，這是給您的窮人的。——本堂神甫九_九_藏_書先生，那孩子有十歲左右，我想是背著套箱，還有一把手搖弦琴。他朝那邊去了。是薩瓦地方的人，您知道嗎？」

他就像觸了電似的，低聲咕噥一句：「這是什麼東西？」接著倒退三步，站住，但是目光無法移開，仍然盯住他剛才腳踏的那一點，彷彿那閃光的東西，在黑暗中就是一隻瞪著他的眼睛。

不用說，那孩子若能聽見，也一定嚇得要命，不敢露面。不過，那孩子無疑走遠了。

教士嚇得魂不附體，雙腿一夾鐙，催馬跑掉。

可以說，他同自身面面相覷，與此同時，他穿過這種幻視，望見一種神秘的幽深之處有光亮，起初以為是火炬；再仔細觀察在他心中出現的亮光，便認出那火炬具有人形，而且正是主教。

太陽也落了。

「我根本就沒看見。」

孩子嚇壞了，看著他，接著，就開始從頭到腳打哆嗦，怔住幾秒鐘，這才撒腿拚命逃掉，沒敢回頭，也沒有叫一聲。

「小傑爾衛？他不是這一帶村莊的人嗎？您能告訴我嗎？」

就在他哭泣的時候，他的頭腦漸漸敞亮了，這是一種異乎尋常的光，既迷人又可怕的光。他以往的生活、頭一個過失、長期的贖罪，以及他的外表如何變得粗野，內心如何變得殘忍，打算出獄后如何大肆報復，他在主教家裡幹了什麼事，而他最後乾的這件事，如何搶了一個孩子的四十蘇錢，還是在得到主教寬恕之後乾的，罪行就尤為卑鄙，尤為可惡，這一切都重新浮現在腦海，顯得十分清晰，而且籠罩在他從未見過的明光里。他看自己的生活，覺得十分可惡；他看自己的靈魂，覺得十分醜惡。然而，在這種生活和這顆靈魂上面，卻有一片柔和的光。他彷彿藉著天堂的光看到了撒旦。

「你叫什麼名字？」冉阿讓問他。

他究竟哭了多久呢？哭過之後他又做了什麼呢？他去了哪裡？從來沒有人知道。只有一個情況似乎得到證實，就在那天夜晚，格勒諾布爾的驛車大約凌晨三點到達迪涅城，在穿過主教府街時，黑暗中車夫看見有個人跪在馬路上，好像對著卞福汝主教家的門在祈禱。

他的頭腦正處於洶洶紛擾又極度平靜的時刻，幻想深不可測，吞噬了現實。再也看不見周圍的實物，卻恍若看見心中的影像在體外活動了。

他一點兒也不驚訝，徑直朝那九九藏書人走去。

他遇見一個騎馬的教士，便走上前去打聽：

「照您這麼說，我的朋友，那他就是個外鄉的孩子。他們經過這地方，不會有人認識。」

他壓低鴨舌帽，遮住額頭，還機械地抿了抿外套並扣上，走了一步，哈腰拾起地上的棍子。

可是這回失了手，四十蘇的錢幣掉下去，朝荊叢滾去，到了冉阿讓的腳邊。

「哼！您的腳挪開不挪開？哎，挪開您的腳。」

他從錢袋裡掏出兩枚五法郎的硬幣，送給教士。

他始終站在原地，自從那孩子逃掉之後，他就沒有變換姿勢。他的胸膛起伏，呼吸不均勻，間歇很長。他的目光投向十幾米遠，彷彿在專心研究掉在雜草中的一塊藍色舊瓷片的形狀。突然，他打了個寒戰，他剛剛感到夜晚的寒冷。

他「啊！」了一聲，便急忙朝那孩子消失的地方走去。走出百十來步遠，他又站住，用目光搜尋，什麼也沒有看見。

「我要我的錢！我這四十蘇錢！」

在這裏，我們還要提出在別處已經提過的問題：對這一切，他在思想里是否隱約抓住點影子呢？誠如我們講過的，不幸遭遇是一種教育，使人增長智慧；然而，他能否理清我們在此所指出的這一切，還是值得懷疑的。他即使想到這些，也不能洞悉，只能像霧中看花，而結果他只能陷入難以忍受的、幾乎是痛苦的困惑中。剛從叫作苦役場的那種畸形而黑暗的東西里出來，主教就觸痛了他的靈魂，正如眼睛剛離開黑暗會被強烈的光線刺痛一樣。從此向他提供的未來生活，可能實現的完全純潔、光輝、燦爛的生活，反而使他心驚肉跳，惴惴不安。他確實再也弄不清自己到了什麼地步。正如一隻貓頭鷹突然看見日出一樣，這個苦役犯也像被美德晃花了眼睛，一時目眩神搖。

「給您的窮人。」他說道。

他使這個無賴的整個靈魂充滿燦爛的光輝。

那孩子唱唱咧咧，時而停下腳步，拋著幾枚銅錢做「抓子兒」遊戲；那幾枚銅錢大約是他的全部財富，其中有一枚銀幣，面值四十蘇。

於是，他全力呼喊：「小傑爾衛！小傑爾衛！」

「是我，先生，」孩子答道，「小傑爾衛！是我！是我！請把四十蘇錢還給我！請您把腳挪開，先生！」

「本堂神甫先生，您讓人把我抓起來吧。我是個竊賊。」

冉阿讓繼續朝他認九-九-藏-書定的方向跑去。

「我的錢！」孩子嚷道，「我的白幣！我的銀幣！」

這時，他的心碎了，失聲痛哭。十九年來，他這是第一次流淚。

冉阿讓周圍漸漸昏暗。他一天沒吃東西，也許他正發高燒。

一陣寒風吹來，賦予周圍的景物一種陰森可怕的活力。幾棵矮樹搖動短小枯瘦的手臂，顯示一種不可思議的憤怒，就好像在威脅並追趕什麼人。

難以表述的思緒，就這樣整整一天在他心頭堆積起來。

他搶了那孩子的錢，幹了一件他已經干不出來的事情，這種怪現象，只有處於他這種思想狀態里，才有可能發生。

冉阿讓的目光仍然盯著地上。

「啊！又是你！」冉阿讓說著，霍地站起來，但是那隻腳始終踩著銀幣，他又補充說，「不要命啦，還不快逃！」

平野荒涼凄迷。四周一片空曠，只有望不|穿的黑暗和叫不應的岑寂。

沒人應答。

孩子停到荊叢旁邊，沒有看見冉阿讓；他相當靈巧，拋起幾枚銅錢，總能用手背全部接住。

無論怎樣，這最後一次惡劣的行為，對他卻產生了決定性的效果：這次行為突然穿越心智，廓清混亂，將晦暗濁重排到一邊，將光明清亮排到另一邊，而且作用於他那種狀態的心靈，就像催化劑作用於一種混濁液體那樣，使一種物質沉澱，使另一種物質變清了。

孩子又說：「我的錢，先生！」

他住了聲，等待。

看得出來，冉阿讓離開主教家的時候，也擺脫了他一貫的思想，一時還不明白內心發生了什麼變化。他還故意對抗那老人的天使般的行為和溫柔的話語。「您向我保證要當個誠實的人。我買下了您的靈魂。我把您的靈魂從邪惡的思想中贖出來，交給仁慈的上帝了。」這話縈繞在他的腦際。他以傲氣對抗這種上天的寬宥，而傲氣在人身上好似惡的堡壘。他模模糊糊地感到，那個教士的寬恕是最強大的攻勢、最猛烈的衝擊，給他以極大的震撼；如果他頂住了這種寬恕，那麼他就會頑梗到底，至死不悟了；如果他退讓了，那麼他就必須放棄仇恨，放棄多少年來別人的行為在他心中積滿的、他也自鳴得意的那種仇恨；而這一戰，非勝即敗，這是一場大決戰，在他的兇惡和那人的仁慈之間展開。

又過了一會兒，孩子不見了。

冉阿讓又猛然掏出兩枚五法郎的銀幣，給了教士。