可以說，法國革命再次創造了人類，賦予人類以第二顆靈魂，即人權。

稍停一下。我們在此指控誰呢？18世紀嗎？它的哲學嗎？18世紀的事業是健康的，也是好的。以狄德羅為首的百科全書派、以杜爾哥為首的重農學派、以伏爾泰為首的哲學家，以及從盧梭為首的空想主義者，組成了四支神聖大軍。人類長足走向光明，應當歸功於他們。他們是人類走向進步的四個主要目標的四路先鋒：狄德羅趨向美，杜爾哥趨向功利，伏爾泰趨向真理，盧梭趨向正義。然而，這些哲學家的旁邊和下面，還有詭辯派，那是混雜在香花中的毒草，原始林中的毒芹。一方面，劊子手在法院的主樓梯上，焚毀那個世紀宣揚解放的偉大書籍，另一方面，今天被遺忘的一些作家得到國王的特許，發表莫名其妙的作品，具有特殊的破壞性，供窮苦人如饑似渴地閱讀。說來也怪，這類作品有些還受一位王爺的保護，收藏在「秘密圖書館」里。這些情況深奧隱晦，又鮮為人知，在浮面上是看不到的。一件事實的危險性，往往就在於鮮為人知，鮮為人知，是因為發生在地下暗處。所有這些作家，在民眾之間挖掘最有害地道的一個，也許要算雷斯蒂夫·德·拉勃列東。reａd•９9ｃsw.coｍ

看來整個黑話，無論是四百年前還是今天的黑話，都滲透了晦澀的象徵精神，那些詞時而神態憂鬱，時而面目猙獰。從中我們能感到，當年那些乞丐在奇迹宮打紙牌時憤怒而憂傷的情緒。紙牌是他們獨創的，有幾副保存至今。例如那張梅花八畫了一棵大樹，有八大片梅花瓣葉，樹腳下，三隻野兔抬著叉了一個獵人的鐵叉在火堆上燒烤，樹后還有一堆火，上面吊著一口熱氣騰騰的鍋里露出狗頭。紙牌畫上火燒走私者和偽幣製造者，這種報復方式比什麼都更陰森可怕。在黑話王國里，思想無論採取什麼不同形式，即使唱歌，即使嘲笑，即使威脅，也無不具有這種無可奈何的頹喪特點。所有歌曲都低聲下氣，悲悲切切，往往催人淚下，其中有些曲調收集保存下來了。強人匪類稱為「可憐的強人匪類」，總像要躲藏的野兔，要逃竄的老鼠，要驚飛的鳥兒。剛要抱怨，便又克制住，轉為嘆息；我們就聽到這樣一句哀吟：「我真不明白，人類的父親，上帝，怎麼能這樣折磨他的子孫，怎麼能聽他們呼號而不痛苦呢？」窮苦人每當有工夫思考，在法律面前總矮半截，在社會面前也總心虛氣短，總是五體投地哀求，轉而乞憐，讓人感到他自知理虧。https://read.99csw.com

這種作用波及全歐洲，在德國所造成的危害，比其他任何地方都更嚴重。在德國，由席勒在他的名劇《海盜》中概括的那個時期，偷盜和搶劫的行為充當起抗議的角色，反對財產和勞動，並且吸收某些最簡單的、似是而非的思想，用這些表面正確實則荒謬的思想包裝起來，幾乎不露痕迹，取一個抽象的名稱，進入理論範疇，以這種方式在厚道的勞苦大眾之中廣為流傳，甚至瞞過不慎配製這種混合劑的化學家，甚至瞞過接受這種東西的民眾。這種情況每次發生都很嚴重。苦難孕育憤怒。富貴階級盲目樂觀，高枕無憂，總之閉上眼睛，而窮苦階級卻接觸在角落裡夢想的憂傷或險惡的意識，點燃仇恨的火把，開始審視社會。仇恨一開始審視，那確實可怕！

法國革命無非是用利劍武裝起來的理想，它挺立猛然一擊，既關閉了惡門又打開了善門。

革命觀就是一種道德觀。人權感一經發揚，就能發揚義務感。全民的法律，就是自由；根據羅伯斯庇爾令人嘆服的定義：自由止於他人自由的起始。自從1789年以來，全體人民以崇高化的個體成長壯大。窮人無九*九*藏*書不因為有了人權而有了理智；快要餓死的人也懷有對法蘭西的忠誠；公民的尊嚴是內心的盔甲；誰有自由，誰就審慎；誰有選舉權，誰就是統治者。由此而產生拒腐蝕性，因此而窒息利慾貪心，面對誘惑，人的眼睛就要英勇地垂下去。革命的凈化作用成效極佳，例如7月14日，例如8月10日，一朝解放，就再也沒有賤民了。陡然感悟而變得偉大的群眾，第一聲呼喊就是：處死盜賊！進步是體面者，理想和絕對真理不容雞鳴狗盜的勾當。1848年，運載土伊勒里宮財寶的那些貨車，是由什麼人押送的呢？是由聖安托萬城郊區那些撿破爛兒的人押送的。破爛卻給財寶當警衛。那些衣衫襤褸的人，有了品德就煥發光彩。貨車上的箱子有些沒有關嚴，有的甚至半敞著口，在許多金光耀眼的珠寶匣中間，有那頂古老的法蘭西王冠，王冠鑲滿鑽石，額頭那顆代表王權和攝政的紅寶石價值三千萬。他們赤著腳，守衛著那頂王冠。

幸而爆發這場革命，社會狀況才有所改觀。我們的血液里清除了封建君主制的病毒，我們的肌體也排掉了中世紀。當今時代，再也不會天下洶洶，糜沸蟻動了，再也聽不到腳下滾滾的暗流，再也見不到文明表層突起鼴鼠地道的蹤跡，再也見不到地面龜裂，岩穴頂端洞開，突然探出妖魔鬼怪的腦袋。

在地窖或密林里掐死人的時候，就要唱這種歌。

癥狀嚴重。這些悲苦階級的古老憂傷，到了18世紀就消解了。他們開始笑了，開始嘲笑上帝和國王。舉路易十五來說，他們把這位法蘭西國王叫「龐丹侯爵」。他們幾乎快活起來。一道微光從這些悲慘的人中間透出來，就好像他們良心上沒有重負了。生活在黑暗中的這些凄苦的氏族，不僅在行動上有視死如歸的膽量，而且在精神上也有了無所顧忌的膽量。這表明他們喪失了罪惡感，感覺從一些思想家和空想家那裡，得到某種說不清的不自覺的支持。這也表明偷盜和搶劫的行徑進入某些學說和詭辯術的論題，略減一點兒本身的醜惡，卻給那些詭辯術和學說增加不少醜惡。這還表明，這種情緒如果得不到排遣，那麼不久就會猛烈爆發出來。

可見，再也不會有雅克團了。我為那些機靈人深表遺憾，往昔的恐懼也就是最後一https://read.99csw.com次起點作用，此後就退出政治舞台了。嚇人的紅髮鬼的大彈簧斷了，現在已經眾所周知，嚇人的玩意兒再也嚇唬不了人了。鳥兒同稻草人已經混熟，稻草人上的鳥糞生了蟲子，市民都當作笑談。

法國革命排除了問題，宣布了真理，驅散了疫氣，凈化了世紀，給人民加冕了。

雅克團是民眾的大地震。

將近18世紀末，這種危險在歐洲也許迫在眉睫，卻被法國革命這一驚天動地的義舉阻斷了。

如果時逢多事之秋，就要發生從前所謂的雅克團那樣的大動亂，比起這種大動亂，純政治性的動蕩不過是兒戲，那已不是受壓迫者反對壓迫者的鬥爭，而是困窮反對殷富的暴動。那樣就會同歸於盡。

19世紀繼承並利用其成果，到了今天，我們剛才指出的那種社會災難，根本不會發生了。只有瞎子才會驚呼大難臨頭！只有傻子才會惶惶不可終日，革命是預防雅克團的疫苗。

約莫上個世紀中葉，情況就變了。牢獄的歌曲，盜匪唱的老調，可以說擺出一种放肆而歡快的姿態。拉黑夫拉曲，取代了哀怨的摩呂雷曲。18世紀那些槳帆船歌曲、苦役場和監獄歌曲，幾乎都有一種類似的瘋狂喜悅。聽到這樣尖厲跳躍的疊歌，就好像閃著磷光，是由吹木笛的鬼火扔在森林里的：