0%
第四部 感情的人 9

第四部 感情的人

9

這絲毫不意味著性|交之外的愛情是天真的、天使般的、稚氣的、純潔的;正相反,它包含著我們能想像到的塵世中所有一切罪惡的東西。娜斯塔霞·菲立波夫娜能夠心安理得地跟庸俗的富豪們睡覺,但是她一遇到梅詩金和羅果靜,他們的性器官,正像我們說過的,溶化在感情的茶炊里,她進入了一個災難的地帶,她完蛋了。讓我們也回憶一下弗羅芒坦的《多米尼克》里那極精彩一段情節:一對戀人已經相愛了好些年,卻沒有互相碰過,他們騎著馬出去玩,溫柔的、聰明的、嬌弱的馬德萊娜明明知道多米尼克騎馬的本領很差,有摔死的危險,她還是殘忍得讓人感到吃驚,把自己騎的馬趕得像發狂一樣飛奔。性|交之外的愛情像一口架在火上的鍋,鍋里是感情,達到了沸騰點,轉變為激|情,震動了鍋蓋,鍋蓋開始像瘋子一樣跳動……
歐洲的愛情概念紮根九*九*藏*書在性|交之外的土壤里。二十世紀誇口說解放了性|欲,喜歡嘲笑浪漫主義的情感,卻不能賦予愛情的概念任何新的含義(這是這個世紀的失敗之一),因此一個年輕的歐洲人默默地說出這個偉大的詞時,不管他願不願意,他們就在魔力的翅膀上,被準確地帶回到維特體驗他對綠蒂的愛,以及多米尼克差點兒摔下馬的那一點上。
歐洲的那些偉大的愛情故事是在一個性|交之外的空間展開的:克萊芙王妃的故事,保爾和薇吉尼的故事,弗羅芒坦的小說,其主人公多米尼克一生愛著一個他從來沒有抱吻過的女人,當然還有維特的故事,維多利亞·德·漢遜的故事,以及皮埃爾和呂絲的故事,羅曼·羅蘭的這兩個人物曾經在他們那個時代使整個歐洲的女讀者灑下了眼淚。在《白痴》里,陀思妥耶夫斯基讓娜斯塔霞·菲立波夫娜隨便跟一個商人睡覺,但是當牽涉到真正的熱情時,也就是當娜斯塔霞處在梅詩金公爵和羅果靜之間時,他們的性器官溶解在三顆偉大的心裏,就像糖塊溶化在三杯茶里。安娜·卡列寧娜和沃倫斯基的愛情隨著他們的第一次性行為而結束,只能是愛情的衰退。我們甚至不知道為什麼?他們如此可悲地做|愛嗎?還是正相反,這麼勇猛地相愛,以至於淫樂的力量使他們產生了犯罪感?不管答覆是什麼,我們總可以達到相同的結論:在先性|交的愛情之後不再有偉大的愛情,也不可能有。九九藏書read.99csw.com九-九-藏-書
然而在歌德的過分美化的傳記里,克里斯蒂安娜是處在愛情的另一邊的。十九世紀(還有我們這個世紀,我們這個世紀的靈魂一直是上一個世紀的俘虜)拒絕使克里斯蒂安娜進入歌德的愛人陳列廊,與綠蒂(她應該是《維特》里的綠蒂的原型)、弗里德里克、莉莉、貝蒂娜或者烏爾莉克並列。您會說,這是因為她是他的妻子,而我們已經習慣了把婚姻看成是沒有詩意的東西。但是我相信真正的原因更加深刻:公眾拒絕把克里斯蒂安娜看成歌德的一個愛人,僅僅是因為歌德跟她睡覺。因為愛情的寶藏和床上的寶藏是兩樣不可調和的東西。如果說十九世紀的作家喜歡用結婚來結束他們的小說,這不是為了保護愛情故事,不讓它受到婚姻煩惱的傷害,而是不讓它九*九*藏*書受到性|交的傷害。
堂吉訶德是童男。貝蒂娜單獨和歌德在特普利採的旅館房間里,她乳|房上第一次感覺到一個男人的手,這時她二十五歲。歌德,如果我相信他的那些傳記,他是在他那趟著名的義大利旅行中才嘗到肉體的愛,當時他已經差不多是四十歲的人了。不久以後,在魏瑪他遇到了一個二十三歲的女工,他把她變成了他的第一個永久性的情婦。這就是克里斯蒂安娜·武爾皮烏斯,在幾年的共同生活以後,到了一八〇六年變成了他的妻子,她在一八一一年這個值得紀念的年代里有一天把貝蒂娜的眼鏡扔在地上。她忠誠地把自己奉獻給她的丈夫(據說,她面對拿破崙的雇傭兵,曾經用自己的身體保護他),而且肯定是個極好的情人,歌德的詼諧可以作為證明,他把她叫做「mein Bettschatz」,這個片語我們可以翻譯成「我床上的寶藏」。