阿弗納琉斯教授正在穿襪子，這時阿涅絲回想起這個句子：「女人總是喜歡她的孩子，勝過喜歡她的丈夫。」阿涅絲十二三歲時，聽到她的母親對她這樣說（後來忘卻了在什麼情景之下說的）。我們惟有思索一下，這句話的意思才會豁然明朗：所謂我們愛A，勝過愛B，這並非對比兩種愛的等級，而是說，B得不到愛。因為，假如我們愛某個人，我們不能九九藏書拿這個人去作比較。被愛的人是不可比較的。即使我們處在同時愛A和B的情況下，我們也不能去比較兩者，否則我們就馬上不再愛兩者之一。如果我們公開宣稱喜歡這一個，而不是另一個，對我們來說，這並非等於向大家承認我們對A的愛（因為我們當時只要說「我愛A！」就夠了），問題在於謹慎而明確地讓人明了，我們對於B完全九*九*藏*書漠然視之。

有時，她設想敵人的將軍允許母親只救下一個被判決的人。她一刻也不懷疑，母親會救下洛拉。她想像她孤零零站在父親身旁，面對士兵的槍口。她捏緊父親的手。此時此刻，阿涅絲毫不掛慮她的母親和她的妹妹，她沒有凝視她們，心裏明白她們迅速地走開了，無論這個或那個都不回過身來！阿涅絲躺在小床上，待在毯子里好九-九-藏-書暖和，熱淚湧上她的眼眶，她感到全身充溢著難以形容的幸福，因為她的手捏緊了她的父親，因為她同他在一起，因為他們一起赴難。

這個句子銘刻在她的記憶中；阿涅絲儘力設想更愛某個人而不是另一個人具體含意是什麼。在床上，她待在毯子里好暖和，她看到這個場面出現在眼前：她的父親筆直站著，把手伸給他的兩個女兒。對面行刑隊一字兒排開read.99csw.com，就等待一聲令下：瞄準！開槍！母親去哀求敵人的將軍開恩，他給了她在三個被判決的人中赦免兩個的權利。因此，在司令官下令開槍之前，她跑了過去，從做父親的手裡拉走她的兩個女兒，匆匆忙忙，驚慌失措，帶走兩個孩子。阿涅絲被母親拖著走，向父親回過頭來；她扭得這樣執著，這樣頑強，以致她感到脖子一陣痙攣。她看到她的父親悲哀地目送著她們，毫九九藏書無怨言：他甘心忍受做母親的選擇，明知母愛勝過夫婦之愛。赴死的是他。

幼小的阿涅絲當然不能夠做出這樣的分析。她的母親顯然寄希望於此；她感到說知心話的需要，但是同時又想避免讓人透徹了解自己的話。孩子儘管不能全然了解意思，但是她捉摸出這句話對她父親不利。她愛父親！因此，她對自己成為偏愛的對象，絲毫不感到慶幸，有人損害她所愛的人，她反而感到難受。