「親愛的同志——假如您允許的話，我願使用這樣的稱呼——親愛的同行——敬請您原諒一個您素昧平生的人冒昧地給您寫信：我找您不為別的，只求您能讀一讀隨信奉上的拙文。我並不認識您，但我很尊敬您，因為您在我眼中並非平凡之人，您的觀點，您的推理，您的結論，始終以令人驚奇的方式，證實我本人研究的結果……」接著，就是對我名譽的一番盛情讚美，臨了還有一個要求：請我九*九*藏*書無論如何也要為他的文章寫一份閱讀報告，推薦給《造型藝術思維》雜誌，半年來那家雜誌始終拒絕他的文章，並把它貶了一通。他們對他說，我的意見將是決定性的，於是，我從此就成了他惟一的希望，成了他在漆黑的深夜中惟一的一道微光。

郵遞員把匯款單送到學校，還捎帶來一封信。一封無關緊要的信，上午，我由於陶醉於新贏得的聲譽，只是匆匆地九九藏書瀏覽了一遍：但是，等到回家后，夜深人靜之際，酒也喝得差不多了，為了逗樂子，我從寫字檯上拿起那封信，衝剋拉拉念道：

克拉拉沒有反駁我，我們十分和諧地度過了美妙的一夜。

我和克拉拉，我們就這一位扎圖萊茨基先生開著各種各樣的玩笑，這個崇高的姓氏刺|激了我們；當然，我們的玩笑都是真誠的，因為他寫給我的讚美辭令我慷慨大方，尤其當我手中還握著一瓶美味的斯利沃ｈtｔｐｓ://rｅａd•99cｓw.cｏm維什酒時。在這令人難以忘懷的時刻，我慷慨到了極點，簡直可說是感受到了對全世界的愛。雖不能給全世界贈送禮物，我至少給克拉拉送了。就算談不上是禮物，至少還算是允諾。

「再給我倒一杯斯利沃維什。」克拉拉沖我說，我也不反對。我們為開酒瓶找了一個再普通不過的借口，不過，理由十足：我有一篇很長的論文發在一本藝術史雜誌上，那天，我剛剛收到了相當豐厚的htｔｐｓ://rｅaｄ•9９cｓｗ•ｃoｍ一筆稿費。

要說呢，我的論文實在是費了一番周折才得以發表的。我早先寫的東西，招來了不少爭議和批評。所以，老派而又審慎的《造型藝術思維》雜誌回絕了這篇文章，我只得把它轉投給另一家對手雜誌。儘管它的名氣實在不太大，但它的編輯比較年輕，顧忌也比較少。

克拉拉是一個良家少女，芳齡二十。我說良家少女還是輕了，簡直是名門閨秀！她父親早年是個銀行經理，因此算是大資產階級的reaｄ.9９ｃsｗ•ｃｏｍ代表，一九五〇年前後被趕出布拉格，下放到切拉科維采村定居，離首都有老遠的一段路程。姑娘受了牽連，被打發到布拉格的一家制衣廠去踩縫紉機，成天在一個偌大的車間里幹活。這天晚上，我坐在克拉拉面前，一邊千方百計地討她的歡喜，一邊輕巧地誇口說，我可以托朋友幫忙，為她尋找一個更好的工作，改善她的處境。我肯定地說，絕對不能允許讓一個如此漂亮的姑娘在縫紉機面前耗盡她的美，我決定讓她成為一個模特兒。