「我不知道。」他回答。確實，他不知道；她那時不僅逃脫了他的想象，而且逃脫了他的知覺，逃脫了他的視覺，也逃脫了他的聽覺。當他打開大學城小房間的燈時，她已經重新穿好衣服，她身上的一切重又是光滑、炫目、完美的。他徒勞地尋找這張被照亮的臉與不多會兒前他在黑暗中猜測的那張臉的聯繫。那天晚上，他們尚未分手，他就要依靠他的回憶了：他儘力想象剛才，在做|愛之中，她的臉是什麼https://read.99csw.com樣的（隱藏在半明半暗中的），她的身體是什麼樣的（隱藏在半明半暗中的）。沒用，她總是逃脫他的想象。

「對不起，」她用最溫柔的聲音說，「已經這麼長時間了。我還能記住什麼？」但是，當他進一步追問時，她說：「不要總是回憶過去。我們違心地為它花費了這麼長時間，這足夠了！」她說這話是為了稍稍緩解他的堅持（而帶著一聲輕嘆說出九*九*藏*書的最後一句話或許把她拉回到最後一次公墓之行），但是，他誤解了她的表白：猶如這個表白使他一下子明白到（這一顯而易見的事實）沒有兩個女人（今日的女人和昔日的女人），而是惟一一個女人，同一個女人，並且，這個女人，十五年前逃脫了他，現在在這裏，伸手可及。

「您的話有道理，當前更重要。」他意味深長地說。說到這，他緊緊地盯著她那微笑的臉，半啟的雙唇露出一排牙齒；此https://read.99csw.com刻，一個回憶出現在腦海里：那天晚上，在大學城的小房間里，她曾經抓住他的手指放進她嘴裏。她使勁咬，咬得他很疼，在這期間，他觸摸了她整個口腔，並且還清楚地記著，一側的後面缺了幾顆牙（當時，這一發現並沒使他反感，相反，這個小缺陷符合他女伴的年齡，吸引他和刺|激他的年齡）。但現在，從她齒間和嘴角張開的縫中，他可以看到潔白得太過分，並且一個不少的牙齒，他對此感到惱火九-九-藏-書：又一次，兩個形象相互錯開。但是他不想承認這點，他想用力，用暴力把它們合到一起，他說：「您真的不想來一杯白蘭地嗎？」由於她以一個迷人的微笑和眉毛的微微上揚拒絕了，他就退到隔板後面，拿出一瓶白蘭地，嘴對著瓶口快速地喝起來：他隨後想，她可能因他呼出的氣味發現他剛剛偷偷乾的事，就拿起兩個酒杯和酒瓶，帶進了房間。她再次搖頭。「至少象徵性地。」他說，並給兩個酒杯斟上酒。他和她碰了杯：「為我九_九_藏_書只談現在的您，乾杯！」他一飲而盡，她濕濕嘴唇，他坐到她那把椅子的扶手上，抓住她的雙手。

他打算下一次和她在亮處做|愛。但是沒有下一次了。她機智靈敏而又彬彬有禮地躲避他，而他順從了疑問和失望：他們的做|愛是圓滿的，可能吧，但他也知道，之前，他是多麼令人討厭，他為此而羞愧；他感覺自己受到了指責，因為她躲避他，於是，他再也不敢強行去看她。

「請告訴我，您為什麼躲避我？」