因為他還堅持，她抓住他的手腕並重申她的拒絕；然後她對他說（她說話很吃力，但她知道，如果想讓他聽話，她就一定要說）他們要想做|愛已經太遲了；她提醒他她的年齡；她說如果他們做|愛，他只能感到對她的厭惡，她也將對此失望，因為他對她說的關於他們昔日艷遇的那些話，對她永遠是美麗的和重要的；她的身體是乏味的並且損壞了，但她現在知道這身體尚存某種非物質的東西，就像星星雖然已經熄滅，但仍然閃亮著一束光；如read.99csw.com果她的青春未損，出現在另一個生命中，她的衰老也就無所謂了。「您在您的記憶中為我豎起一座碑。我們不能允許它被推倒。請理解我。」她說，拚命自衛著，「您無權，您無權這樣。」

當她同意隨他一起來他的公寓時，她沒料到會發生這樣的一次接觸，立刻，她就對此害怕了；猶如這種接觸發生在她有時間為此做好準備之前（因為她久已喪失了成熟|女人懂得的這種常備狀態）；（在這種驚恐中，我們或許可以覺察出某些同剛剛第一次被擁吻的少女的驚恐共同的東西，因為如果少女尚未準備好，如果女客不再有所準備，那麼這個「不再」和這個「尚未」就是神秘地聯繫在一起的，就像老年和童年聯繫在一起）。然後，他讓她坐到沙發上，摟住她，撫摩她的整個身體，而她在他的臂中感到軟弱無力（是的，軟弱無力：因為她的身體久已失去至高無上的肉體感覺，這種感覺把收縮和放鬆的節律和美妙反射的上百次活動傳達給肌肉）。九-九-藏-書read.99csw.com

現在，她的兒子在無限遠處；當男主人抱緊她時，她看見兒子在她思想的一隅指責她，但是他很快就消失了，而現在，方圓百里之內，只有她和正撫摩她、摟著她的這個男人。但是，當他把嘴貼上她的嘴並要用舌頭開啟她的雙唇時，一切都變了：她回到了現實。她緊緊咬住牙（她感覺到粘在她齶上的假牙，她似乎九-九-藏-書感到滿嘴都是假牙），然後，溫柔地推開他：「不。真的。請原諒。不要這樣。」

但是，最初的驚恐很快就在他的撫摩下消解了，而她，儘管遠不再是那個漂亮的成熟|女人，現在還是以一種令人眩暈的速度回到那個逝去的存在中，回到那個逝去的存在的感覺和知覺中，她找回老練情人的昔日的自信，而因為她很久沒有體會到這種自信，她現在體會到的是過去從未有過的更強的自信；她的身體，頃刻之前，還曾驚訝、驚恐、被動和軟弱無力，現在已經活躍起來，以她自己的撫摩作為回應，她感覺到這些撫摩的精準和老到，而這讓她充滿幸福；這些撫摩，她把臉貼在他身上的方式，這些精巧的、令他的上身回應擁抱的運動，她重新找到所有這一切，這不像是一件學來的事，不是某種她熟知的，目前用一種冷靜的滿足做著的事，而像是本質上就屬於她的某些東西，在醉意和狂熱中與她融為一體的東西，像是她回到她熟悉的大陸（啊，美的大陸！），她曾經從那兒被驅逐出來而她又莊嚴地回到那兒。九-九-藏-書