他隨後去進午餐，餐后睡了一小覺，醒來后，他想起年輕記者在咖啡館等他，給他介紹他的女朋友。於是他穿上衣服出了門。在療養院下樓時，他發現衣帽間那兒有一個像一匹漂亮賽馬的高個子女人。哎，就缺這樣的啦！因為，正是這樣的女人一直讓哈威爾大夫發狂。衣帽間的女服務員把大衣遞給高個子女人，而哈威爾上前幫她穿上一隻袖子。像一匹馬的女人漫不經心地道了謝，哈威爾說：「我還能為您做點什麼嗎，夫人？」九_九_藏_書他對她微笑，但她沒有笑臉，回答說沒有了，就急匆匆走了。

「是的，」哈威爾說，「我感到孤獨！」

當女大夫送走病人，請他進診室時，他說：「請給掛個長途，我必須和我妻子講話。」

「因為那封信。你身體不舒服，而我，我用嫉妒女人的一封蠢信惹你心煩。」

「求你了，來這兒吧，一有可能你就來這兒找我！」哈威爾對著話筒說，他聽到妻子回答說她很願意來，但是她幾乎每天都有一場九_九_藏_書演出。

「你應該要幾個孩子。」女大夫回答說，「這樣你就不老想著你自己了。我也一樣，上了年紀，而我甚至沒想過這事。當我看到我兒子慢慢長大，我就想，他成為一個男人時是個什麼樣子，而我不為過去的時間哀嘆。想想他昨天對我說的話：既然人怎樣都得死，要醫生有什麼用？你怎麼說？你怎麼回答這個？」

「幾乎每天，不是每天。」哈威爾說，他聽到妻子回答說她明天休息，但是她不知道去一天九_九_藏_書是否值得。

哈威爾看著那位談論著羡慕的朋友，但是她也許太善良了，以致不能輕易地就羡慕什麼人。他可憐她，因為他知道孩子們帶來的歡樂不能代替其他歡樂，負有不得不取代另一種歡樂的責任的歡樂，是一種過眼的歡樂。

「你真的不怨我嗎？」聽筒里的微弱聲音問。

弗朗蒂絲卡不相信地看著他，撥了長途台的號碼並複述哈威爾給他的號碼，然後她掛上電話說：「你，你感到孤獨？」

「我為什麼怨你？」

「發九-九-藏-書生什麼事了嗎？」

從聽筒傳出一個微弱的聲音，開始時懷疑，木然，近乎吞吞吐吐，但是最終在丈夫話語的壓力下平息了一點。

正好，哈威爾大夫不用回答了，因為電話響了。他拿起聽筒，一聽到他妻子的聲音就立即對她說他很悲傷，沒有人可以和他講話，沒有人可以看他一眼，他實在受不了一個人待在這裏。

「你怎麼這樣說，」哈威爾說，「你不知道，一天，在短短的一生中多寶貴？」

哈威爾感到臉上彷彿挨了一記耳光，在新一輪九_九_藏_書的孤零零狀態下，走向咖啡館。

「不管怎樣，我羡慕你。」弗朗蒂絲卡在哈威爾掛上電話后說，「你擁有一切。你想要多少情人就有多少情人，而同時又有一個美好的家庭。」

「為什麼不？」哈威爾不高興地回答，「你就像我妻子一樣。你們把我看作我早已不再是的那個男人。我卑微，我孤單，我憂傷。我上了年紀。我可以對你這麼說，這一點也不愉快。」

哈威爾用一股溫情淹沒了話筒，而他妻子表示（現在完全是一種受感動的聲音）她明天來。