讓我們再回顧一下聖伯夫對福樓拜的指責：在《包法利夫人》中，「過於缺乏善」。怎麼可能？那查理·包法利呢！他一心一意撲在妻子身上，撲在他的病人身上，沒有任何自私，難道他不是一個英雄，一個善的殉道者？怎麼可能忘記了他呢？他在愛瑪去世之後，在得知了她的所有不忠之後，沒有感到一絲憤怒，只有無盡的悲哀。怎麼可能忘記他九_九_藏_書為伊玻立特——一個馬廄里的夥計——一拐一拐的腿粗手粗腳進行的外科手術！所有的天使都在他的頭頂飛翔盤旋，不管是慈善，還是慷慨，還是對進步的愛！所有人都為他祝賀，甚至愛瑪，在善的魅力之下，激動得吻了他！幾天之後，才發現手術完全是荒謬的，伊玻立特在經歷了無法言表的痛苦之後，被鋸掉一條腿ｈｔtｐｓ://ｒeａｄ.9９ｃsｗ•com。查理徹底垮了，悲慘地被所有人擯棄。作為一位幾乎難以置信地善良然而又如此真實的人物，他顯然比那位讓聖伯夫動心不已的外省「積極行善」的女人更值得同情。

不，說在《包法利夫人》中「過於缺乏善」是不對的；癥結在別處：是愚蠢在書中過多存在了；正因為它，查理對聖伯夫希望看到的「善良的https://read.99csw.com場景」來說是沒用的。但福樓拜並不想寫什麼「善良的場景」，而是意在深入到「事物的靈魂」中去。在事物的靈魂中，在所有事物的靈魂中，他到處看到愚蠢這位溫柔的仙女在舞蹈。這位審慎的仙女跟善與惡，跟知識與無知，跟愛瑪和查理，跟您和我都合得來。福樓拜將愚蠢這位仙女引入了存在的偉大之謎的舞會中。

奧爾華綏爵爺僱用了兩個家九九藏書庭教師，負責小湯姆·瓊斯的教育：一個是斯塊爾，一個現代的人，對自由思想，對科學、哲學，都能接受；另一個是牧師斯威康，一個保守者，對他來說，惟一的權威是宗教；這兩人都是有學問的人，但同時都既愚蠢又壞心。他們完美地預示了後來的《包法利夫人》中一對可悲的搭檔：藥劑師郝麥，熱衷於科學和進步，以及神甫布爾尼賢，一個篤信宗教的人。

菲爾丁儘管rｅａd.９９cｓw•com對愚蠢在生活中的作用十分敏感，但他只是將之視為一種例外，一種偶然，一種不可能深刻改變他的世界觀的（可憎或可笑的）缺陷。在福樓拜那裡，愚蠢是不同的；它不是例外、偶然、缺陷；它可以說不是一種量的現象，只是缺了幾個智慧分子，只要通過教育就可治愈；它是無法治愈的；它到處存在，既存在於愚人的思想中，也存在於天才的思想中，它是「人性」不可分割的一部分。