九九藏書

本書收入余華的九篇閱讀和音樂隨筆,他從讀者和聽者的角度對大師們的經典作品進行獨特的解讀，既痴迷、激越，又保持冷靜的思索。音樂的敘述和文學的敘述有時候是如此的相似，它們都暗示了時間的衰老和時間的新生，暗示了空間的瞬息萬變；它們都經歷了段落的開始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和結束時的迴響……它們的敘述之所以合理的存在，是因為它們在流動，就像道路的存在是為了行走。不同的是，文學的道路彷彿是在地上延續，而音樂的道路更像是在空中伸展。

余華對人生冷峻的剖析與拷問；他對歷史與現實清醒的警惕姿態；他對底層生存的熱烈而樸素的愛；他對人性在苦難中散發出的金子般的光輝的覺悟書寫！他是誰？他就是《活著》和《兄弟》的作者余華，20世紀80年代的余華具備了陀斯妥耶夫斯基的那種逼視世界、洞視存在的勇氣與銳利。本書是他最具代表性的作品精選，他在這些作品中像陀氏那樣俯身向無底的深淵、在黑暗面前堅持睜大他那雙殘酷的眼睛、試圖穿透這無邊的黑暗、抵達那背後人人諱莫如深的真相。

這是圖文並茂、設計精美的《海岩散文》，為文壇神秘人物海岩的又一部傑作，海岩的散文風格樸素而平實，文字清新而流暢，海岩對室內裝飾設計情有獨鍾，在本書中穿插了大量的海岩來自設計的室內裝飾設計作品，展示了海岩多方面的才華，對理解海岩、理解海岩的社會價值觀和美學趣味，提供了另一把鎖鑰。

本書是從林語堂大量的中文、英文中譯本著作中有關人生、生活、文藝等方面的論著中選編而成的（其中從上海西風社1941年印行的黃嘉德譯本《生活藝術》一書中選得較多）。從這些文章中我們可以較為集中地了解到林語對人生、生活、文藝的見解。另將林語堂的部分生活花絮也附錄書後，意在使讀者通過這些篇章對林語堂多些感性上的認識。

《生活的藝術》是林語堂旅美專事創作后的第一部書，也是繼《吾國與吾民》之後再獲成功的又一英文作品。該書於1937年在美國出版，次年便居美國暢銷書排行榜榜首達52周，且接連再版四十余次，併為十余種文字所翻譯。

林語堂在書中談了莊子的淡泊，贊了陶淵明的閑適，誦了《歸去來辭》，講了《聖經》的故事，以及中國人如何品茗，如何行酒令，如何觀山，如何玩水，如何看雲，如何鑒石，如何養花、蓄鳥、賞雪、聽雨，吟風、弄月……林語堂將中國人曠懷達觀，陶情遣興的生活方式，和浪漫高雅的東方情調皆訴諸筆下，向西方人娓娓道出了一個可供仿效的生活最高典型的模式。

《吾國與吾民》（My Country and My People）又名《中國人》，著於1934年春夏秋三季，是林語堂在西方文壇的成名作與代表作。由於該書將中國人的性格、心靈、理想、生活、政治、社會、藝術、剖釋得非常美妙，並與西方人的性格、理想、生活等作了相應的廣泛深入的比較，在海內外引轟動，為美國許多知名人士推崇備至，被譯成多種文字，在西方廣泛流傳。

《吾國與吾民》是林語堂第一部在美國引起巨大反響的英文著作。林氏在該書中用坦率幽默的筆調、睿智通達的語言娓娓道出了中國人的道德、精神狀態與嚮往，以及中國的社會、文藝與生活情趣。

這本書問世了，正如所有偉大的書籍終會問世一樣。它滿足了以上所有這些要求。它實事求是，不為真實而羞愧。它寫得美妙，既嚴肅又歡快，對古今中國都能給予正確的理解和評價。我認為這是迄今為止最真實、最深刻、最完備、最重要的一部關於中國的著作。更值得稱道的是，它是由一位中國人寫的，一位現代的中國人。他的根基深深地扎在過去，他豐碩的果實卻結在今天。

與歷來的偉大著作的出世一樣，《吾國與吾民》不期而出世了。它的筆墨是那樣的豪放瑰麗、巍巍乎，煥煥乎，幽默而優美，嚴肅而愉悅。我想這一本書是歷來有關中國的著作中最忠實，最鉅麗、了完備、最重要的成績。尤可寶貴者，他的著作者，是一位中國人，一位現代作家，他的根蒂鞏固地深植于往昔，而豐富的鮮花開於今代。

——諾貝爾文學獎獲得者賽珍珠

讀林先生的書使人得到很大啟發。我非常感激他，因為他的書使我大開眼界。只有一位優秀的中國人才能這樣坦誠、信實而又毫不偏頗地論述他的同胞。

——《紐約時報》星期日書評

不管是了解古老的或是現代的中國，只要讀一本《吾國與吾民》就足夠了。

——美國著名書評家T.F.Opie

雖然他講的是數十年前中國的精彩，但他的話，即使在今天，對我們每一個美國人都很受用。

——美國總統布希

林語堂的人生哲學亦如他的社會觀、政治觀和歷史觀一樣複雜。林語堂自幼耳濡目染于親情似海的基督教家庭，他念的小學、中學和大學都是教會辦的學校；宗教觀念深銘其心。以後長期生活在西方文化環境，受到系統的西方文化熏陶，而又對中國的儒、道、佛進行過深入的研究，因而他在理解中國的傳統和現實、選擇人生時，往往帶著西洋紳士的頭腦和眼光。……

茅盾是早就在從事寫作的人，唯其閱世深了，怕以行文每不忘社會。他的觀察的周到，分析的清楚，是現代散文中最有實用的一種寫法……中國若要社會進步，若要文章和現實生活發生關係，則像茅盾那樣的散文作家，多一個好一個，否則清談誤國，辭章極盛，國勢未免要趨於衰頹。郁達夫的這段話，能算是對茅盾散文最精到的評價。

本卷是葉靈鳳散文小品選集，大致可分為三部分。一是人生隨感，文筆委婉、細膩悠長，足以讓今日的讀者體味二三十年代散文的風格。二是江南雜記，文筆生動暢達，有關江南一地的風物奇趣，習俗風情、著述源流，一一娓娓道來。三是香港方物志，狀繪香港一地之動植物，知聞博洽，于學術性中見妙趣，讀來興緻盎然，可稱同類著作中的佼佼者。

內容上溯漢高祖與戚夫人，下至清代才子納蘭性德與沈宛，唐玄宗、陸遊、溫庭筠，王昭君、楊玉環、李清照、魚玄機、于詩詞變幻中講述了古代英雄美人、才子才女的不為人知的愛情側面。你既可以像玩味詩詞一樣去品讀它，更可以像獵奇愛情小說一樣去挖掘它。每段愛情都有一個人性的情景回放，讀者像看電影一樣，在作者營造的文字王國里體驗古人的愛情冒險。這是本書最具魅力的亮點，就是為詩詞營造一個小說的氛圍，既滿足讀者對詩詞本身的知識需求，也滿足了讀者對詩詞背後的歷史故事甚至野史掌故的了解，知識性、趣味性、通俗性兼具。值得一提的是安意如文字清冽，字裡行間全無古詩詞的晦澀難懂，更沒有學院派大師的嚴肅壓人的氣勢，甚至不講究嚴格的語法，斷句斷得如同古龍的小說。

她的人比她的小說，更像一個傳奇。在那樣的時代，沒有人像愛玲一樣敢於大聲喊出出名要趁早啊，來得太晚，快樂也不那麼痛快的口號來。然而，在絢爛之後她又能即刻歸於平淡，像煙花開過之後留在人心裏冰冷的驚艷一樣。還有她的愛情，如此短促，卻又如此熱烈，兩年時間卻需要花一生去忘記。她的死亡也是如此詭異。她安靜地躺在那個狹小的公寓里，無人知曉。

《惜春記》不是《紅樓夢》的續書，這隻是一本關於惜春的書。若要強烈攀搭，也只算得是紅樓非主演的一次走穴或是加班而已——同樣的舞檯燈光，同樣的服裝道具，同樣的四丫頭的本色出演。所不同的，只是她手中的劇本，已經不是她爛熟於心的《紅樓夢》，而是無法預計也無法重拍的一個本子——生活中，我們叫它無常。

《紅樓夢》里的惜春好似夜裡受風的太湖石，冷得空洞且沒有情分，而在《惜春記》里，四丫頭雖依然是紅樓里那個冷姑娘，但卻冷得有形有質，看得到的絲絲冷氣，觸得著的傷心刺骨，不再只是一個模糊而空幻的身影。

本書是汪曾祺的散文作品集，包括花園；關於葡萄；冬天；夏天；我的家鄉；夏天的昆蟲；北京的秋花等。

三毛一生短暫，但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候，輟學的她一度自閉、叛逆，遊學西班牙、德國、美國后，漸漸成長為獨立自信的青年；一九七四年，三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚，白手成家，她的文學創作生涯從此開啟；移居迦納利群島后，三毛的生活漸趨安定，她的創作也達到了高峰；一九七九年，荷西意外去世，三毛的心靈受到巨大創傷，人生陷入低谷；返台後，三毛再度出走，遊歷中南美洲，開始新的生活。

本卷《雨季不再來》以三毛的生命歷程為主題，記錄了三毛17歲到22歲的成長過程，真實呈現出三毛少女時代的成長感受，輟學、自閉、叛逆，遊學西班牙、德國、美國后，漸漸成長為獨立自信的青年，本書中透露的純真情懷和異質美感，可以清楚地印證她傳奇性格的痕迹。

三毛的足跡遍及世界各地，平生著作、譯作十分豐富，其中《撒哈拉的故事》、《雨季不再來》、《哭泣的駱駝》、《我的寶貝》、《鬧學記》、《滾滾紅塵》等散文、小說、劇本更是膾炙人口，在全球華人社會廣為流傳，在大陸風靡一時，影響了整整一代人。