栗鹿專欄_九九藏書

九九藏書

栗鹿
收藏

作品總覽，總共4筆

圓石頭激起方形漣漪
ONE/一個
1997年10月15日，卡西尼—惠更斯號土星探測器發射升空，七年後順利進入環繞土星的軌道。二十年後，卡西尼號即將墜入土星大氣層完成終極使命——游羽正在等待一個長久的紅燈，她下意識地刷起微博，偶然知曉此事，心中難過。游羽時常想不起自己到底幾歲，或是想起又忘記。夏天結束時，她被割去了一部分子宮，失去了大部分生育的可能。處於婚姻狀態時，她常服用抗抑鬱的藥物，沒有留下子女。現在她回歸單身，生育的意義也和卡西尼號一樣暌離。紅燈終於過去，她搖下車窗，讓風吹進來，稀釋車內繽紛的恍惚。忽然，一個充足的轉向，輪胎傳來尖銳的「呱呱」聲。她想起附近似乎有一家汽修店。憑藉記憶，十分鐘后順利抵達「太空人汽車服務有限...
加入收藏線上閱讀
殺死一個圖書管理員
ONE/一個
「有一個故事，無論我寫或不寫，它都已經存在。這個故事，始於任何方向，通往所有終點。無論人們是否閱讀，它都已經被理解。」——數月前，田西在某個深夜醒來，下意識拿起枕邊的手機，點開朋友圈的紅點，看到了孔維剛剛發布的這條信息，時間顯示為：1分鐘前。很快，困意再次襲來，田西來不及思考就睡著了。第二天，孔維沒有來上班，凌晨的信息也被刪除。幾天後，單位的領導接到孔維父親打來的電話才得知，她竟然毫無徵兆地失蹤了。孔維在濕地保護區擔任圖書館唯一的圖書管理員。圖書館深不可測，有點「無限」的意味，據說宇宙的目的就蘊藏其中。圖書館的建築資金由未透露姓名的海外企業家提供，選址完成後很快交給一個名不見經傳的瑞士人設...
加入收藏線上閱讀
無聲無竹
ONE/一個
我的童年起源於一片潮濕、鬆軟的竹林。它與我家因一灣渾濁的小河相隔開，雖然極近，但感覺上卻極悠遠。竹林的夜晚常有不知名的鳥兒停留在最高的枝頭，徹夜鳴啼。我至今仍然記得一到晚上它就「咕咕」叫著，那種聲音明顯有別於村裡其它鳥兒，帶著異鄉的蒼涼，直直戳進心窩。我從未看清它的樣子，幽暗的剪影中只見一雙細長的腿。爺爺猜它是從西伯利亞來的，要去更遙遠的南方過冬，可能中途掉隊了，迷失在這片竹林。對我而言，西伯利亞意味著世上最冷的地方。我家住在村子的邊緣地帶，向外走已沒有人家，再往遠處流淌著更大的河流。我很早便感觸到村莊的落魄和腌臢，人們喜歡把一切都倒進河裡，小生靈相繼死了，只剩龍蝦在裡頭苟活。我不喜歡村子里...
加入收藏線上閱讀
縮小情人
ONE/一個
1田西不曾想過，有一天會駕駛探測器進入小津的身體。想必孫悟空進入羅剎女身體的時候，也萬不會料到有人步他後塵。不同的是，孫悟空之於羅剎女是痛苦，是不該存在的波羅蜜王。而田西之於小津，是溫柔，是尚未到達冬季的枯葉之火。不久前，翟北從意外離世的母親那裡繼承唯一的遺產——裡外雅堂號探測器。對翟北來說，這破機器著實無用。很快他就以三萬塊的價格把裡外雅堂專賣給表哥，並附送了一隻名叫都靈的黑兔。「就把它當贈品吧。」「它平時吃啥？」「只吃甘草，適當喂水。對了，它還吃自己的糞便。」田西花了兩個月的時間慢慢吃透了探測器的操作原理，原來這是一架可以無限縮小的探測器，適用於人體內部。如果小姨還在世的話，這...
加入收藏線上閱讀