鯨書專欄_九九藏書

九九藏書

鯨書
收藏

作品總覽，總共4筆

不敢再去
ONE/一個
上周我去阿壩一帶，第一站是映秀。從茶店子汽車站乘到汶川的車，中途下車被扔在高速路邊。又坐上小麵包，穿過隧道再走一段路，才到映秀鎮廣場。公路兩側，靠山一側是死難者公墓和紀念館，另一側是旅遊廣場和鎮政府。下車遇到一個畢業來四川旅遊的大四男生，與我們同行。到旅遊廣場已近12點，有個老阿姨拉我們去店裡吃飯。那個男生轉頭對她說，地震的時候你被埋了嗎？你們好可憐呀！那位阿姨倒是淡定，只說，「是，我們都是泥巴里爬出來，撿一條命的喲！走嘛！去我們家吃飯嘛！老臘肉蘑菇，啥子都有，好吃得很！」她們大概已經習慣，習慣被這樣提問，習慣記者採訪，習慣在漩口中學遺址外、死難者公墓等所有不宜拍照的地方舉剪刀手的旅客，...
加入收藏線上閱讀
今晚星星好美，可以不去自殺嗎
ONE/一個
1剛做記者時，我接到任務，去寫一起震驚全國的大案：西南小城的銀行行長，夜裡把自己關賓士車裡，澆上汽油，點火，人、車，都燒得焦爛。本只是一起簡單的自殺案，卻趕上微博初興，他被燒焦的圖在網上瘋傳，情殺、兇殺，一時流言四起。能套上「地方銀行業亂象」、「小公務員之死」這種宏大新聞敘事主題，又有情色懸疑八卦的裡子，各家媒體都撲了去。我剛下飛機，不敢放行李，直接打車去郊區的事發現場。政府已僱人清掃，車被拖走，只見到汽車燒化了留下的鐵漬，摳不掉，一地焦黑。司機已經拉過好幾撥記者，問，「要不您去那家銀行打聽打聽？碰碰運氣。」一碰，果然沒運氣。跟死者同事本已聯繫好，現在都不願開口了。我悄悄上樓，他們...
加入收藏線上閱讀
她們
ONE/一個
某夜凌晨三點鐘，我像海棠花一樣未眠。一初中同學QQ上與我有一句沒一句閑聊。我問她，你怎麼還不睡呀？她答曰，剛給孩子喂完奶，夜裡他要吃幾次呢。我想象著她笨拙地奶嬰兒的樣子，看著自己滿屏的論文資料，突然嫉妒到只能用「小屁孩肯定要把黃燦燦的屎拉到她懷裡」安慰自己。隨即略略計算了下，初中同學里，17個已婚人士，有13個已經有了孩子。我們還在為高考憂心忡忡的時候，他們已經學會怎麼給孩子包尿布了。我回憶事情的節點是「第一次考到年級前十」、「高考前」，「大一下學期」，而他們的卻是：「在廣東打工那幾年」，「回家翻修房子那月」，「結婚那天」。當時年紀小，以為國家政策必然是對的，以為早婚早育是可悲可恥的事情。現...
加入收藏線上閱讀
鎮上的男老師們
ONE/一個
上中學后，女老師越發少了。鄉鎮中學多是留守學生，父輩們都外出務工了。男老師，是與青春期的我們接觸最密切的男人。一、張火柴張火柴老師，瘦高，教語文，學校主任，略有文人氣質。一個冬日早晨，他和妻子做愛。情到深處忘記拉上窗帘，而他家在一樓，卧室窗口正對著操場。學生們都在做早操，於是他無意中給我們上了堂稀缺的性教育課。也是那個冬天，我們年級有女生初潮。自幼由爺爺奶奶帶大的她以為自己患了絕症，把自己反鎖在房間里近一周，想餓死不拖累老人，直到班主任去家訪。班主任是男老師，默默地去村口給她買衛生巾。回校后啼笑皆非，告訴同事，「快給班上女生講講，流那個血是不會死人的。」初一課本上有一章講生理知識，我...
加入收藏線上閱讀