（1）昔在武川鎮生汝兄弟，大者屬鼠，次者屬兔，汝身屬蛇。鮮于修禮起日，吾之闔家大小，先在博陵郡住。相將欲向左人城，行至唐河之北，被定州官軍打敗。

13.2通俗易懂

以上說的用白話寫的原因，連通俗易懂在內，都還是與文言和平共處。挑起白話的大旗，揚言不再用文言，是從民國初年開始。這樣做，是舊的一團糟，因為君主專制的結束，西方文化所謂德、賽二位先生的輸入，而成為更加明顯。糟，要挽救，辦法當然是除舊布新。舊的包括許多方面，有些知識分子看到文言，當時稱為「文學」，覺得內容和表現形式都很壞，於是主張改用白話。這樣，白話起兵反對文言，動力其實有內外兩種；如果分為遠近，內因是遠的，外因是近的。這近因，直截了當地說，是覺得西方言文不分家的辦法好，我們應該照辦。如胡適在《逼上梁山》（見《四十自述》）一文里說：「若沒有各國的活語言作新工具，若近代歐洲文人都還須用那已死的拉丁文作工具，歐洲近代文學的勃興是可能的嗎？」此後不久，他就提出九點意見，其中第一條是「今日之文言乃是一種半死的文字」，第二條是「今日之白話是一種活的語言」。他說這些話是在美國，時為1916年。差不多二十年之後，他寫《中國新文學大系·建設理論集》的《導言》，說到白話文學運動的三種最重要的原因，第三種是：「我們的海禁開了，和世界文化接觸了，有了參考比較的資料，尤其是歐洲近代國家的國語文學次第產生的歷史，使我們明瞭我們自己的國語文學的歷史，使我們放膽主張建立我們自己的文學革命。」「和世界文化接觸了」這句話說明了革新的動力是外來的。其實，當時的起兵以及其後的勝利，專就參与的人說，也可以清楚地看出這一點，因為那絕大多數是喝過洋墨水的。這外來的動力有厭惡一切傳統文化的色彩，而突出地表現為反對文言，如胡適在《建設的文學革命論》中提出的「八不主義」，不做「言之無物」的文字，不做「無病呻|吟」的文字，不用典，不用套語爛調，不重對偶——文須廢駢，詩須廢律，不做不合文法的文字，不摹仿古人，不避俗話俗字，就是對文言說的。

（8）天上月，遙望似一團銀。夜久更闌風漸緊，為奴吹散月邊雲，照見負心人。（王重民輯《敦煌曲子詞集·望江南》）

（1）李昭德為內史，婁師德為納言，相隨入朝。婁體肥行緩，李顧待不即至，乃發怒曰：「叵耐殺人田舍漢！」婁聞之，反徐笑曰：「師德不是田舍漢，更阿誰是？」（劉餗《隋唐嘉話》卷下）

（《馬頭調》，出處同上）

如：

（2）一日，有少婦笑入曰：「翩翩小鬼頭快活死！薛姑子好夢，幾時做得？」女迎笑曰：「花城娘子，貴趾久弗涉，今日西南風緊，吹送來也！小哥子抱得未？」曰：「又一小婢子。」女笑曰：「花娘子瓦窯哉！那弗將來？」曰：「方嗚之，睡卻矣。」於是坐以款飲。又顧生曰：「小郎君焚好香也。」……花城笑曰：「而家小郎子大不端好！若弗是醋葫蘆娘子，恐跳跡入雲霄去。」女亦哂曰：「薄倖兒，便值得寒凍殺！」相與九*九*藏*書鼓掌。（《聊齋志異·翩翩》）例（1）是形容一人性急，一個性緩，例（2）是形容花城和翩翩兩個仙女聰明活潑，如果不用白話，效果就會差一些。

（7）我念歡的的，子行由豫情。霧露隱芙蓉，見蓮不分明。（《樂府詩集·清商曲辭·子夜歌》）

宜武笑曰：「婿故自急。」遂原玉台一門。（《賢媛》）

（2）壞陂誰，翟子威，飯我豆食羹芋魁。反乎覆，陂當復，誰雲者，兩黃鵠。（《漢書·翟方進傳》引童謠）

（1）簡文道王懷祖，才既不長，于榮利又不淡，直以真率少許，便足對人多多許。（《賞譽》）

……於後，吾共汝在受陽住。時元寶、菩提及汝姑兒賀蘭盛洛，並汝身四人同學。博士姓成，為人嚴惡，汝等四人謀欲加害。吾共汝叔母等聞之，各捉其兒打之。唯盛洛無母，獨不被打。其後爾朱天柱亡歲，賀拔阿斗泥在關西，遣人迎家累。時汝叔亦遣奴來富迎汝及盛洛等。

現在看來，當時反對文言，推崇白話，所據的理由難免片面，話也說得過於偏激。這可以舉胡適的意見為代表，他在《建設的文學革命論》里說：「這二千年的文人所做的文學都是死的，都是用已經死了的語言文字做的。死文字決不能產出活文學。」這是消極一面的話，說文言如何壞。還有積極一面的，是說白話如何好：「白話文學史就是中國文學史的中心部分。中國文學史若去掉了白話文學的進化史，就不成中國文學史了，只可叫做『古文傳統史』罷了。」（《白話文學史·引子》）他就真戴著這副有色眼鏡，去評價文獻庫存里的所有作品，辦法很簡單：凡是文言作品都是要不得的，凡是白話作品都是珍寶。這樣說，好像他是清楚地認識白話的價值了。其實不然，因為，即使白話作品都是上好的文學作品（事實當然不是這樣，因為用白話還可以寫便條，也可以誨淫海盜），它能夠戰勝文言也還是由於它自身具備的優點。這至少還有三種。其一是能夠為人民大眾服務，就是既容易學，又容易用。文言就不成，因為不同於口語，就既難學又難用。其二是經濟，因為文白不分家是用一套語言，分家就不能不用兩套語言。其三是表現新意的力量強。文言是用古語說今事，有時難免霧裡看花，捉襟見肘。白話是用今語說今事，就不會有這樣的毛病。這方面的實例多得很。如《聊齋志異》成就很高，可是與《紅樓夢》比，就顯得不夠真切，不夠細緻，那吃虧的是沒有用白話。翻譯文字也是個好例，林紓譯《塊肉餘生述》和嚴復譯《法意》，都費力不小，可是與董秋斯譯的《大衛·科波菲爾》、張雁深譯的《論法的精神》相比，就顯得既不忠實，又不明確。更顯著的是，表示新時代的新內容，用文言就簡直行不通，因為其中不能容納波音747和可口可樂。總之，由於多種原因，再加上新生力量比衰老力量強千百倍，於是白話就如陳勝、吳廣的揭竿而起，不久就佔了大片陣地，不只侵入報刊，還侵入教科書，又不久，到二三十年代，就統一了書面天下，人人筆下都是白話了。

原話都是講學道立身的理，想正確了解，要靠悟，就是現在所謂體ｒeａd•99cｓｗ.ｃｏｍ會。體會的所得有深淺，甚至有對錯；想不錯，先要保證原話確是原話，所以只能用「子曰」或「如是我聞」的形式記下來。

你看此卦那爻動，要看財氣旺不旺，祿馬動不動。仔細推詳，仔細推詳，切莫將人哄。（《劈破玉》，引自鄭振鐸《中國俗文學史》第十章）

（6）門前一株棗，歲歲不知老。阿婆不嫁女，那得孫兒抱。（《樂府詩集·橫吹曲辭·折楊柳枝歌》）

（6）某嘗說知是行的主意，行是知的功夫；知是行之始，行是知之成。若會得時，只說一個知，已自有行在；只說一個行，已自有知在。古人所以既說一個知又說一個行者，只為世間有一種人懵懵懂懂的任意去做，全不解思惟省察也，只是個冥行妄作，所以必說個知，方才行得是；又有一種人茫茫蕩蕩懸空去思索，全不肯著實躬行也，只是個揣摸影響，所以必說一個行，方才知得真。（王守仁《傳習錄》上）

（2）今則不然，一捧書本，便想中舉，中進士，作官，如何攫取金錢，造大房屋，置多田產。起手便錯走了路頭，後來越做越壞，總沒有個好結果。其不能發達者，鄉里作惡，小頭銳面，更不可當。夫束修自好者豈無其人，經濟自期、抗懷千古者亦所在多有，而好人為壞人所累，遂令我輩開不得口；一開口人便笑曰：「汝靠書生總是會說，他日居官便不如此說了。」所以忍氣吞聲，只得捱人笑罵。（鄭燮《范縣署中寄舍弟墨第四書》）兩封信都是給家裡人的，用白話，像是談家常，親切得多。

13.1.2記實

（10）這幾夜做一個不祥夢，請先生卜一卦問個吉凶。

汝時著緋綾袍、銀裝帶，盛洛著紫織成纈通身袍、黃綾里，並乘騾同去。盛洛小於汝，汝等三人並呼吾作「阿摩敦」。（閻姬與其子宇文護的信，見《周書·晉盪公護傳》）

以上主要是說在文言的大海之中，間或冒出一些白話，究竟是什麼來由。原因雖然說了不少，其實都不是最重要的。最重要的原因是絕大多數的一般人不會文言，你要想取得一般人的稱許，就不能不用白話。唐朝以前的情況，我們知道得很少，因為除了一部分樂府詩以外，幾乎沒有獨立的白話作品流傳下來。由唐朝起，情況就不同了，我們今天能見到的，除了第13.1.1節提到的曲子詞以外，還有大量的「變文」。這是來自和尚的識時務。和尚是佛教的信士弟子，要宣揚佛教教義。教義講的人生之道，有不少是反世俗的，最突出的是飲食男京一類事。奇，難，而想取信於人，不得不講求技術，於是而有轉（通「囀」，意思是吟唱）讀、唱導、梵唄一類辦法，總之是既要說得天花亂墜，又要聲音好聽。但教義總難免是嚴正的，為了聽眾不打瞌睡或半路退席，只好加點適合群眾口味的東西，這就成為「俗講」。由佛教的立場看，俗講內容淺顯有趣，是遷就一般人；至於暗裡的目的，《資治通鑒》卷二四三胡三省注說得好，是「不能演空有之義，徒以悅俗邀布施而已。」可是這樣一放棄原則，形勢就急轉直下，起初還是講《降魔變文》《大目乾連冥間救母變文》之類，後來索性撇開教義，專講世俗hｔｔps://ｒead.99csw.ｃom故事，如《伍子胥變文》《孟姜女變文》之類了。變文的「變」，意思是非常，指神奇、神通一類事，所以變文就是神奇故事書。講變文名為「轉變」，即說唱神奇故事，原來是和尚的專業；因為能夠邀布施，也就是掙錢，所以很快就被世俗的伎藝人學了去，在寺院之外，設場，也說唱，掙錢。大概在早期，世俗故事可以稱為變文，也可以稱為「話」，如發現於敦煌的有《王昭君變文》，也有《廬山遠公話》，後來就都稱為話本了。唐朝有以說話為業的；到宋朝就更加盛行，不只遍於瓦肆，而且有不同的家數。轉變憑變文，今所見基本上是白話；說話憑話本，今所見大多數是純粹白話。為什麼要用白話？因為這類作品，早期都是供人「聽」的，不是供人「看」的。供一般人聽，並且希望多多的人聽，自然只能用白話。這裏隱含著白話和文言的競爭，如果只是從捧場的人多少方面看，勝利的應該是白話。以優秀的文言小說為例。唐人傳奇白行簡作的《李娃傳》約四千字，可是伎藝人說「一枝花（即李娃）話」是「自寅至巳（約八個小時），猶未畢詞」（《元氏長慶集》卷十《酬翰林白學士代書一百韻》自注）。《聊齋志異》寫狐鬼故事出神入化，可是人民大眾卻願意到茶館去聽白話聊齋。這都足以證明，想取得多數人的歡迎，就只能用通俗易懂的白話。

（12）人兒人兒今何在，花兒花兒為誰開，雁兒雁兒因何不把書來帶。心兒心兒從今又把想思害，淚兒淚兒滾將下來。天嚇天嚇，無限的凄涼，教奴怎麼耐。（《寄生草》，引自鄭振鐸《中國俗文學史》第十四章）

例（1）到（4）是謠諺之類，例（5）到（7）是樂府詩，都是漢魏六朝的無名氏所作，可以算作早期的白話。

記言，照原話寫，還常常是為了繪影繪聲，使讀者不只了解意義，而且能夠想見說者的身心狀態。如：

（2）庾玉台，希之弟也。希誅，將戮玉台。玉檯子婦，宣武弟桓豁女也，徒跣求進。閽禁不內（納），女厲聲曰：「是何小人，我伯父門不聽我前！」因突入，號泣請曰：「庾玉台常因人腳短三寸，當復能作賊不（否）？」

（5）問：「每日暇時，略靜坐以養心，但覺意自然紛起，要靜越不靜。」曰：「程子謂心自是活底物事，如何窒定教他不思？只是不可胡亂思，才著個要靜底意思，便是添了多少思慮。且不要恁地拘逼他，須自有寧息時。」又曰：「要靜，便是先獲，便是助長，便是正。」（張伯行《朱子語類輯略》卷六）

13.1.1來自民間

文言定形之後，不只敘事，就是記言，用文言也成為行文的習慣。這樣寫，不管怎麼忠實，總不免要隔一層，容易化明確為模稜。有兩位史學大師反對這種做法。一位是唐朝的劉知幾，他在《史通·言語》篇里說：「而後來作者，通無遠識，記其當世口語，罕能從實而書，方復追效昔人，示其稽古。」另一位是清朝的章學誠，他在《文史通義·古文十弊》篇里說：「記言之文，則非作者之言也，為文為質，期于適如其人之言，非作者所能自主也。」適如其人之言有好處，是逼真。文言作品間或有這樣寫的ｈtｔps://ｒead.9９csw.ｃｏm，但是不多，只有《世說新語》是例外。如：

（9）孟姜女，杞梁妻，一去燕山更不歸。造得寒衣無人送，不免自家送征衣。長城路，實難行，乳酪山下雪霧霧。吃酒則為隔飯病，願身強健早還歸。（同上書《搗練子》）

（11）前日瘦，今日瘦，看看越瘦。朝也睡，暮也睡，懶去梳頭。說黃昏，怕黃昏，又是黃昏時候。待想又不該想，待丟時又怎好丟。把口問問心來也，又把心兒來問問口。（《掛枝兒》，出處同上）

（3）以貧求富，農不如工，工不如商，刺繡文不如倚市門。（《漢書·貨殖傳》引諺語）

（7）謹案齊故西陽內史劉寅妻范詣台訴，列稱：出適劉氏二十許年，劉氏喪亡，撫養孤弱。叔郎整常欲傷害，侵奪分前奴教子、當伯，並已入眾。又以錢婢姊妹弟溫仍留奴自使。伯又奪寅息逡婢綠草，私貨得錢，並不分逡。寅第二庶息師利，去歲往整田上，經十二日，整便責范米六斗哺食。米未展送，忽至戶前，隔箔攘拳大罵，突進房中，屏風上取車帷准米去。二月九日夜，婢采音偷車欄、夾杖、龍牽，范問失物之意，便打息逡。整及母並奴婢等六人來至范屋中，高聲大罵。奴采音舉手查范臂。求攝檢，如訴狀。（《文選》任昉《奏彈劉整》）這篇彈文，照南朝風氣，用駢體寫；中間敘述原告范氏聲訴的部分（上面所引）和調查劉家舊奴海蛤供述的部分（未引）都用原話。這樣寫，是表示事實都是當事人所說，其中一點不摻雜作者（時任御史中函）的私見。

（2）孤山處士妻梅子鶴，是世間第一種便宜人。我輩只為有了妻子，便惹許多閑事，撇之不得，傍之可厭，如衣敗絮行荊棘中，步步牽挂。近日雷峰下有虞僧孺，亦無妻室，殆是孤山後身。所著溪上落花詩，雖不知于和靖如何，然一夜得詩百五十首，可謂迅捷之極。至於食淡參禪，則又加孤山一等矣，何代無奇人哉！（袁宏道《孤山》）

文言差不多絕跡，白話穩坐了寶座，當然要有政績，即所謂像樣的作品。這方面也是種類很多，數量很大，都留待第十五章介紹。

13.1.4親切

如：

（5）有所思，乃在大海南。何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當風揚其灰，從今以往，勿復相思。相思與君絕，雞鳴狗吠，兄嫂當知之。妃呼狶，秋風肅肅晨風*，東方須臾高知之。（《樂府詩集·鼓吹曲辭·有所思》）

變文、話本等所謂俗文學作品，因求通俗易懂而用白話寫的，種類很多，數量很大，都留待第十五章介紹。

13.1.2繪影繪聲

用文言，完全照舊規格寫，總難免有正襟危坐謅文的意味。為了表示無拘無束，不修邊幅，有時可以夾用一些白話。

（13）大雪紛紛迷了路，糊裡糊塗。前怕狼來，后怕是虎，嚇的我身上穌。往前走，盡都是些不平路，怎麼插步。往後退，無有我的安身處，兩眼發烏。你心裏明白，俺心裏糊塗，照你身上撲。既相好，就該指俺一條明白路，承你照顧。且莫要指末說西將俺誤，誤俺前途。

記實，還有的是為了表明法律責任，如：

13.1指文言定形以後

這類來自民間的作品也許沒有經過文reａd.99ｃｓw•ｃｏｍ人改動，或者經過文人之手而大致保存原樣，所以離口語總是很近的。

殷曰：「咄咄逼人。」仲堪眇目故也。（《排調》）以上是一般的記實，是逼真好，不逼真也未嘗不可。還有特殊的記實，非照原話寫不可的。如：

上面第13.1.2節說，記言用文言，難免隔，不夠明確。隔的另一種結果是不親切，因為用文言的套語，總像是照例的應酬。為了避免這種缺欠，可以照原話寫，也就是用白話。

由中古起，唐宋以來，來自民間的白話作品就更多了。最顯著的有出於伎藝人的變文、話本之類，留待第十五章介紹。民歌之類也不少，如流行於唐朝的曲子詞和流行於明清的各種俗曲都是。這類民間歌曲，性質同於樂府詩，都有曲調，押韻。如：

13.3反對文言

（1）一尺布，尚可縫，一斗粟，尚可舂，兄弟二人不能相容。（《史記·淮南厲王傳》引民歌）

（1）即如以詩為諭，陶彭澤未嘗較聲律，雕句文，但信手寫出，便是宇宙問第一等好詩。何則？其本色高也。自有詩以來，其較聲律，雕句文，用心最苦而立說最嚴者無如沈約，苦卻一生精力，使人讀其詩，只見其捆縛齷齪，滿卷累牘，竟不曾道出一兩句好話。何則？其本色卑也。（唐順之《答茅鹿門知縣書》）

（4）一日上堂曰：「汝等諸人肉團心上有一無位真人，常向諸人面門出入，汝若不識，但問老僧。」時有僧問「如何是無位真人」，師便打雲：「無位真人是什麼乾屎橛！」師問樂普雲：「從上來一人行棒，一人行喝，阿那個親？」對曰：「總不親。」師曰：「親處作么生？」普便喝，師乃打。師問木口和尚「如何是露地白牛」，木口曰：「吽。」師曰：「啞。」木口曰：「老兄作么生？」師曰：「遮畜生！」（道原《景德傳燈錄》卷十二，義玄禪師語錄）

（3）桓南郡與殷荊州語次，因共作了語。顧愷之曰：「火燒平原無遺燎。」桓曰：「白布纏棺豎旒旐。」殷曰：「投魚深淵放飛鳥。」次復作危語。桓曰：「矛頭淅米劍頭炊。」殷曰：「百歲老翁攀枯枝。」顧曰：「井上轆轤卧嬰兒。」殷有一參軍在坐，雲：「盲人騎瞎馬，夜半臨深池。」

13.1.5放任

用白話表示無拘無束，是在重雅輕俗的風氣中故意俗一下，一貫板著面孔的文人是很少這樣的。

文字起初是記錄有聲語言的，形狀和聲音應該是一致的。如果問為什麼要這樣，可以答，文字的性質就是這樣。這樣的書面語言，性質是白話，卻不必稱為白話，因為如前所述，那時還沒有出現離開口語的文言，寫的人不會想到它是白話，後代人也就不必稱它為白話。文言漸漸離開口語，定了形，並且成為通用的書面語的時候，情況就不同了，白話，至少在唐朝以前，成為不常見的異類，出現，就會引人注意，有的人甚至會問，為什麼要這樣寫？原因有多種，下面談幾種主要的。

（4）灶下養，中郎將；爛羊胃，騎都尉；爛羊頭，關內侯。（《後漢書·劉玄傳》引俚語）

在我們的文獻庫存里，有不少作品（或只是零星的資料）來自民間。民間的人大多不熟悉文言，也沒有那麼多雅興去謅文，寫了，幸而流傳下來，就成為白話。比較顯著的如：