0%
味道江湖 豆汁與焦圈

味道江湖

豆汁與焦圈

在皇城,一旦人都養成了這種功利心,人皆盯上眼前蠅頭小利,那寬容大度,那心懷天下的宏闊大局思想難得培育了。也罷,我不問了,也不買那份地圖,我自己找……但是,在住南池子時候,我的心態正朝著崇拜北京向輕視北京過渡期,去喝豆汁,吃焦圈,體驗到一種極度平民化的心情。
豆汁,本不屬於什麼專業製作,乃做綠豆澱粉或粉絲時,浸泡綠豆,捻皮撈出,加水磨成細綠豆漿,倒入大缸內發酵,沉入read•99csw.com缸底者為澱粉,在上層漂浮者為豆汁。發酵之後的豆汁再倒入大砂鍋兌水再煮,煮開以後,用文火保溫,隨喝隨取。喝豆汁需要細醬菜,此醬菜絲,夏天可用苤藍製造,或用老咸芥菜絲拌辣椒香油,據說研究老舍先要從喝豆汁開始,這或許很對,因為沒搞清楚豆汁的味道,何以知道喝豆汁人之樂呢?著名民歌王王洛賓先生,在新疆已經待了那麼多年,然在他臨去世前,仍然想念著喝一九_九_藏_書口豆汁而長時不肯咽氣,待一口豆汁下咽,才駕鶴西去。
吃了一圈外省,回過頭來吃北京。對於北京的小吃,我有過一個奇異的心路歷程,對於北京美食,或者包括北京其他的事物,初始崇拜,爾後輕視直至蔑視,再回過頭來重新審視,直至我感覺到北京的事物輕視不得,它的潛在的邏輯性如此嚴密,它有時候會超越我的想象。比如說北京大爺拎鳥籠子的事,以前我與朋友每每議,都是搖頭,現在回頭一read.99csw.com看,此城確宜拎鳥籠子而不宜太市儈了。去年,我從南方坐火車回京,到車站向一位賣《北京地圖》的大爺打聽去通州的一趟車,他居然說:買份地圖就告訴你。我心裏大怒,怎麼這樣啊?你以為這是在哪兒呀?這是在北京啊,怎麼這樣功利?
豆汁,初以為與南方豆漿相同,漿與汁,從字面上理解距離應不甚大,或者等於北京味道的豆漿。待我喝來,方知此豆汁不是彼豆漿。北京的豆汁,入口有一股霉餿味九_九_藏_書,等細細捕捉,那霉餿味悠遊飄緲,及至無以捕捉,含在口中片刻,此味悠遊迴轉,霉餿味忽然又呈現出來,有如進入到原始森林,從谷底轉來些許香草的腐味,一縷小風吹來,飄然而散。等喝到第二口及半杯的時候,醇綿的陳香漸漸悠蕩,此時特別適宜嚼一口焦圈。焦圈如手鐲,堅硬焦脆,咬斷一節,嚼之,十分新鮮的焦香瀰漫,它令豆汁的味道剎時大撤退,嚼罷焦圈,就得又喝一口豆汁,這樣的循環構成了喝豆汁的趣味。
早年九九藏書住南池子,愛到東華門覓全國的地方小吃,曾經立下誓言,每天吃一個省,用不多時間能把全國都吃到。這麼吃,省卻旅途的勞累,也省了那久長時間奔波,小吃的碗小,一餐可以吃兩小碗,如果打蠻吃,一餐可吃三碗。不過,多數時間吃兩碗,這樣可吃一個省的兩個縣。有時候吃兩碗,可以吃兩個省的不同地方。比如,要一碗西安的羊肉泡饃,然後再要一碗寧波湯圓,西北與東南集合了。小吃也不算貴,二至五元一碗,省了我生火做晚飯。