王守仁這半生，只要迷上什麼，一定會發狠去鑽研。以今天的知識來看，這其實是精力旺盛的表現。一個人的自制力、耐受力、勇氣與信心等等今天所謂的成功素質，在先天因素上都與精力的強弱有關。精力愈旺盛的人愈容易忽略身體的極限，王守仁僅僅而立之年就已經接二連三地突破極限，加之荒唐修仙，就這樣將後半生交付給各種很折磨人的病痛了。

王守仁這般辛苦地夜讀，所讀的書目大有深意。在他回京復命之後，https://read.99csw.com又回到文學青年的圈子裡，被朋友們整日里寫詩作文地鼓噪著。他忽然覺得這不是正途：「我怎能以有限的精神去做無用的虛文呢？」

話說回來，王守仁並不曾經歷王國維所經歷的世變，仍然在儒家傳統里堅信著有用的才是值得為之付出的。所以他在每一個夜晚所下的功夫，既非理學，亦非文辭，而是儒家經典里最艱深的五經以及先秦、兩漢的書籍。結果既因為嘔血九-九-藏-書病發，也倦于京城裡浮華相逐的詩文賡和，王守仁便告病回家了。

父親王華擔心兒子積勞成疾，便不許家人在書房安置燈盞，無奈王守仁求知慾太盛，只要父親一睡，他又肆無忌憚地燃起燈燭，讀書讀到半夜才睡，因此種下了嘔血的病根。

儒家一直有實用主義傳統，學習為的是「經世致用」，文章為的是「有補於世」，文採的意義僅在於「言之無文，行之不遠」，必須為內容服務，不能搞唯美主義的「為藝術而藝術」。htｔpｓ://ｒｅａｄ.99ｃsw•coｍ這與西方源自古希臘的哲學傳統恰恰背道而馳，後者追求無用而純粹的愛智之學。所以到晚清積貧積弱的時候，王國維認為西方追求無用之學，結果無用促成大用，中國太強調有用，所以格局太小，流於下乘，所以他自己的治學之路就是從西方哲學開始的。

回京復命之後，王守仁的學習慾望愈發強烈了。按說科舉已中，官職已授，旁人要麼經營人脈，要麼隨性放縱，無論如何都不會再去重溫懸樑刺股的學習之苦ｈtｔps://read•９9ｃｓw.ｃｏm。王守仁卻不同，白天忙完工作之後，晚間一定燃燈夜讀，讀的不是程朱理學，而是五經和先秦、兩漢的書籍，書法也日漸長進。

據王守仁向朝廷遞交的請假申請，他的病症只是體虛和咳嗽，並未提到《行狀》里所謂的嘔血，也許他只是想暫時修養一段時間，最好能夠儘快復職吧。申請里倒是這樣講的，說希望吏部能給自己准假，待自己病愈之後仍回原職效力，以圖補報。這時候的王守仁正是躊躇滿志，不會真正生出退歸林泉的念頭。ｒeａd•99ｃsｗ.com

王畿在回憶恩師的時候提到了這段經過，說李夢陽、何景明那些人為失去了一個旗鼓相當的文學同伴而感到惋惜，王守仁卻很不以為然，說自己就算詩寫到李白、杜甫的程度，也不過是個詩人，文章就算寫到韓愈、柳宗元的水平，也不過是個文人，而只有做到孔門高徒顏淵、閔子騫那樣，才是第一等的道德事業。（《明儒學案》卷十二）