瞿瑞專欄_九九藏書

九九藏書

瞿瑞
收藏

作品總覽，總共5筆

世紀末
ONE/一個
1七歲那一年春天，我爸暫停了點心廠的活兒，忙著建一間冷庫。工人們把廠房裡的攪面機、打蛋器、做點心的模具——總之，我媽稱之為「那些破爛」的東西——都搬到了外面的門廊上，塗藍漆的「幸福食品廠」木牌匾也被摘了下來，擱在五斗櫥上。我和姐姐上學時，總得像賽馬一般，躍過那些障礙物。現在生意不景氣，可到了夏天，人人都要吃冷飲。爸爸說。媽媽忙著備課和批改作業，不怎麼過問我爸的事情。她是大學生，什麼都懂，要不怎麼能當上鎮中學的老師呢。她還總說「知識改變命運」，聽得我們耳朵都生繭了。她一開始嘮叨我和姐姐就跑得遠遠的。我們去看工人幹活：攪水泥啦，壘磚啦，用粉筆在地上劃線啦。工人們席地而坐，亂講各地方言，說起...
加入收藏線上閱讀
地圖上的旅行
ONE/一個
1在五十五歲生日來臨之際，本地泥瓦匠傅傳平決定提前退休。他從十五歲開始做泥水活，如今已經整整四十年了。他熟悉鎮上每幢房子的修葺史。要是登上南山俯瞰全鎮，他會如數家珍地告訴你鎮上哪些房子是他修的，儼然心裏有一幅動態住宅變遷圖。那些在他職業生涯中重要的大工程則在地圖上標了紅字：鎮小學、信用社、鎮醫院的門診樓、西面大壩的蓄水庫，省道隧道……至於這幾年新起的粉色住宅樓，傅傳平提起就生氣：現在的人怎麼喜歡住鳥籠？圖方便？過日子是圖方便的事兒嗎？由於長年的室外勞作，傅傳平看起來比實際年紀老，看起來像六十多了。他駝背、禿頂、青筋暴突、皮膚上布滿褐色曬斑、還有白內障，再加上他走路時那種穩健的邁步方式，讓他...
加入收藏線上閱讀
硬幣的兩面
ONE/一個
放心拋吧：一張臉孔，或者一個數字。無論哪一面，人總是要輸的。——世上的賭徒如是說正面：最後一首李香蘭露天停車場上積雪很厚。如果你站在高處，會覺得被雪覆蓋的地方就像一塊塊糖霜蛋糕。幾輛停著的汽車和灰黑色車轍：巧克力裝飾和拉花。穿黑色羽絨服的少年衝進停車場，向東南角快步跑去。他的目的地很明確，因為那裡孤零零地停著一輛黑色汽車。他跑得上氣不接下氣，一直到黑車附近才終於停下來。沒有人在這兒。他從書包里拿出手機打電話，對方讓他等一會兒。所以他掛了電話，等著。他大口呼出白氣，看著面前這輛車。這是輛雪佛蘭，有段時間沒人開了，輪胎也還是夏天的，沒換上防滑輪胎。他伸手拍掉車窗玻璃上的雪，玻璃內側滿是塵...
加入收藏線上閱讀
遺物
ONE/一個
「你爸就這樣，什麼都不扔。什麼破石頭爛鐵，全都當寶貝。現在好，都不知道該怎麼處理。」我在陽台上收拾東西，我媽準備出門前仍不忘嘮叨我幾句。陽台上堆滿了大大小小的青綠色和灰白色礦石——大多是我爸收來的翡翠山料。窗台上則是他捨不得拿去店裡的「寶貝」：兩尊銅菩薩像、一對金絲楠木鎮紙（分別刻著「泉聲咽危石，日色冷青松」），一個滿是鐵鏽的鼎形小香爐，一個雙耳陶瓶、一個魚紋的玉壺春瓶……總之，他的私人收藏，但實話說，並不值什麼錢。正值四月，沙柳街上飛絮漫天，最後，這些白色的小絨球飛進了窗戶，降落在我家陽台——那些我爸留下的遺物上。它們半是凝定半是搖動的樣子，像跳舞的幽靈。小守護者——我樂意這麼想。而我姐...
加入收藏線上閱讀
風箏的第三種命運
ONE/一個
如果不是因為樹梢上的那隻風箏，我可能永遠不會想起這件事。畢竟已經二十年過去了。二十年前，我八歲，外公六十八歲。外公比我大整整六十歲，我們都出生在冬天，並且都屬羊。在那個女人們熱衷憑屬相而非星座識人的年代，這件事賦予了我倆一種隱秘的羈絆。並且隨著我的成長，親戚們重新定義了我和外公的關係——某種性格深處的相似。我們是整個家族中最不愛講話的兩個。我們寧願獨自待著，也不願意和人聊天、串門、參加聚會，換句話說，我們始終關心自己的事甚過別人的。我們喜怒無常，並且在某些方面表現出令人難以理解的頑固，一旦我們認定了什麼事，那就不會改了。外公從他退休那天開始，忽然決定用木頭做東西，這件事一直持續到他最終做不了...
加入收藏線上閱讀