散文隨筆_文庫_九九藏書

散文隨筆

四方食事·口味
汪曾祺
汪曾祺（1920～1997），江蘇高郵人，作家。著有短篇小說集《邂逅集》、《汪曾祺短篇小說選》，散文集《蒲橋集》、《晚飯花集》等。「口之於味，有同嗜焉」。好吃的東西大家都愛吃。宴會上有烹大蝦（得是極新鮮的），大都剩不下。但是也不盡然。羊肉是很好吃的。「羊大為美」。中國吃羊肉的歷史大概和這個民族的歷史同樣久遠。中國羊肉的吃法很多，不能列舉。我以為最好吃的是手把羊肉。維吾爾、哈薩克都有手把羊肉，但似以內蒙為最好。內蒙很多盟旗都說他們那裡的羊肉不膻，因為羊吃了草原上的野蔥，生前已經自己把膻味解了。我以為不膻固好，膻亦無妨。我曾在達茂旗吃過「羊貝子」，即白煮全羊。整隻羊放在鍋里只煮四十五分鐘（為了照顧...
蜜蜂
郭風
郭風（1919～），原名郭嘉桂，福建莆田人，作家。著有《木偶戲》、《葉笛集》、《山溪和海島》、《你是普通的花》等作品。靜靜的日午，我坐在窗前，為外面一片晴美的日光，心中感覺沉醉。我不知道什麼時候，我的耳際充滿嗡嗡的聲音。這種聲音聽來是熟悉的，親切的；但我沒有去注意它。過後，我聽到這種聲音顯得焦急，甚至變成忿怒了。接著，我就看見一隻蜜蜂在玻璃窗上碰擊著；它鼓著自己的翅膀，想從那裡飛出去。它在不久之前，迷了道路，飛進這個房間里來。這是我想得到的。我看見它在玻璃上撞了好久，都不能夠飛出去，後來它在房內衝上衝下地旋飛，那完全失去在花間采蜜時的快樂的樣子；我覺得它像一個性急的小孩子，完全的紛亂了。有一回...
廣和樓的捧角家
吳祖光
吳祖光（1917～2003），浙江武進人，劇作家。著有話劇《風雪夜歸人》、《林沖夜奔》，電影劇本《國魂》，散文集《後台朋友》、《藝術的花朵》等。提起廣和樓來，北平人沒有不知道的，就因為它是中國國劇惟一大科班富連成社的大本營；富連成已享盛名卅余載，廣和樓便是它每日上演的戲園子，尤其廣和樓的風格獨具姿態，每日川流不息地，不知有多少人迷戀著它。廣和樓坐落在前門肉市，破舊的大門，狹窄的甬道，古老的建築，糟朽不堪；到了這裏不由便想到古羅馬的頹垣敗壁的風度。戲園外面的小院子里列滿了賣零食的小販，餛飩，燒餅，羊爆肚，豆腐腦，牛乳酪……最妙的是緊挨著這些賣吃的旁邊就是一個長可丈余，廣可三尺的尿池，臭氣蒸騰，尿...
鍾靈毓秀話龍井
馮英子
馮英子（1915～），江蘇崑山人，雜文作家和社會活動家。著有《蘇杭散記》、《長江行》、《移山集》、《相照集》等。從岳墳去靈隱寺的那條公路，叫做靈隱路，當我們的遊覽車離開靈隱路，轉入雙峰插雲，爬過黃泥嶺，便開始進入去龍井的山路了。從這一個山頭到那一個山頭，忽而在山腰裡盤旋，忽而在峽谷中賓士，迎面而來的，是奇形怪狀的嵯峨怪石，是搖曳生姿的各種樹木。越接近龍井，越感覺到空氣的清新，環境的寧靜，汽車飛駛在茶田、怪石、喬木之間，別有風味。遊覽車在「龍井寺」的門口停了下來，我沿著山間的小道，曲曲折折地拾級而上，奇形怪狀的石頭和龍飛鳳舞的樹木更加多了。有的地方松針滿地，遮蓋著石級，踏上去軟綿綿的；有的地方紅...
金魚
楊憲益
楊憲益（1914～），安徽泗縣人，翻譯家、作家，著有學術著作《譯余偶拾》、《零墨新箋》，等譯有《紅樓夢》、《儒林外史》等。金魚雖然只是一種供玩賞的東西，但從這裏，我們也可以看到我國文化的豐富多彩和勞動人民的智慧。金魚和菊花或茶葉等，推其起源，都是經過我國勞動人民的仔細選種培植的結果，這些東西都有了很大變化。世界上任何地方都沒有像我們那樣種類繁多的菊花，也沒有我們那樣分門別類的茶葉，金魚更是我們培育的獨特產物。當我們走進北京中山公園，看到那些多種多樣的金魚的時候，我們不禁為我們悠久的文化傳統感到驕傲。中國一句古話：「智者樂水」，就是說，有智慧的人從流動的水可以悟出許多真理。所以孔子看到東流的河水...
晚秋植物記
孫犁
孫犁（1913～2002），河北安平人，作家。著有《荷花澱》、《蘆花盪》、《晚華集》、《尺澤集》等作品。白蠟樹庭院平台下，有五株白蠟樹，五十年代街道搞綠化所植，已有碗口粗。每值晚秋，黃葉飄落，日掃數次不斷。余門前一株為雌性，結實如豆莢，因此消耗精力多，其葉黃最早，飄落亦最早，每日早起，幾可沒足。清掃落葉，為一定之晨課，已三十余年。幼年時，農村練武術者，所持之棍棒，稱做白蠟桿，即用此樹枝幹做成。然眼前樹枝頗不直，想用火烤制過。如此，則此樹又與歷史兵器有關。揭竿而起，殆即此物。石榴前數年買石榴一株，植于瓦盆中。樹漸大而盆不易，頭重腳輕，每遇風，常常傾倒，盆已有裂紋數處，然尚未碎也。今年左右系以繩索...
黃鸝
孫犁
孫犁（1913～2002），河北安平人，作家。著有《荷花澱》、《蘆花盪》、《晚華集》、《尺澤集》等作品。這種鳥兒，在我的家鄉好像很少見。童年時，我很迷戀過一陣捕捉鳥兒的勾當。但是，無論春末夏初在麥苗地或油菜地里追逐紅靛兒，或是天高氣爽的秋季，奔跑在柳樹下面網羅虎不拉兒的時候，都好像沒有見過這種鳥兒。它既不在我那小小的村莊後邊高大的白楊樹上同黧雞兒一同鳴叫，也不在村南邊那片神秘的大葦塘里和葦咋兒一塊築窠。初次見到它，是在阜平縣的山村。那是抗日戰爭期間，在不斷的炮火洗禮中，有時清晨起來，在茅屋後面或是山腳下的叢林里，我聽到了黃鸝的尖利的富有召喚性和啟發性的啼叫。可是，它們飛起來，迅若流星，在密密的...
茶花賦
楊朔
楊朔（1913～1968），山東省蓬萊縣人。現代作家。著有《楊朔散文集》、《楊朔短篇小說選》、《三千里江山》等。久在異國他鄉，有時難免要懷念祖國的。懷念極了，我也曾想：要能畫一幅畫兒，畫出祖國的面貌特色，時刻掛在眼前，有多好。我把這心思去跟一位擅長丹青的同志商量，求她畫，她說：「這可是個難題，畫什麼呢？畫點零山碎水，一人一物，都不行。再說，顏色也難調，你就是調盡五顏六色，又怎麼畫得出祖國的面貌？」我想了想，也是，就擱下這樁心思。今年二月，我從海外回來，一腳踏進昆明，心都醉了。我是北方人，論季節，北方也許正是攪天風雪，水瘦山寒，雲南的春天卻腳步兒勤，來得快，到處早像催生婆似的正在催動花事。花事最...
水仙
馮亦代
馮亦代（1913～2005），浙江杭州人，作家、文學翻譯家。著有散文集《書人書事》、《龍套集》、《漫步紐約》等。水仙花由潔白變成金黃，凋殘了，妻還留著那一盆蔥蘢的葉子，供在窗前。她眼睛不好，需要經常看點綠色，保持眼目清涼。然而在我看來，不免有些凄然。久居北國，一年一度清馨我的屋子，為嚴冬里留著一絲春意的，只此水仙而已，此時卻又換了個年頭。在我生命的長途跋涉中，不管還有多遠可以舉步，只要年年得以重見這綠葉白花的水仙，不能不說是人生一樂也！我從小喜愛水仙，那該是生活在老家裡留下的痕迹吧！杭州人似乎都愛水仙，每到春節左右，你走到哪一家，都能在案頭看到水仙的倩影，以及浮映在水裡的雨花石。我們家也不例外...
可貴的山茶花
鄧拓
鄧拓（1912～1966），原名鄧子捷、鄧雲特，生於福建閩侯。著有《燕山夜話》、《三家村札記》和《詩十四首》、《鄧拓詞選》等。我生平最喜歡山茶花。前年冬末春初卧病期間，幸虧有一盆盛開的淺紅色的「楊妃山茶」擺在床邊，朝夕相對，頗慰寂寥。有一個早上，突然發現一朵鮮艷的花兒被碰掉了，心裏覺得很可惜。我把她拾起來，放在原來的花枝上，藉著周圍的花葉把她托住。經過了二十天的時間，她還沒有凋謝。這是多麼強烈的生命力啊！當時我寫了一首小詩，稱頌這朵山茶花：紅粉凝霜碧玉叢，淡妝淺笑對東風。此生願伴春長在，斷骨留魂證苦衷。她的粉紅色花瓣，又嫩又潤，恍惚是脂粉凝成的；襯著綠油油的葉子，又厚又有光澤，好像是用碧玉雕成...
清塘荷韻
季羡林
季羡林（1911～），山東清平人，學者、翻譯家、散文家。著有學術論著《中印文化關係史論叢》、《印度簡史》，譯作《沙恭達羅》，散文集《天竺心影》等。樓前有清塘數畝，記得三十多年前初搬來時，池塘里好像是有荷花的，我的記憶里還殘留著一些綠葉紅花的碎影。後來時移事遷，歲月流逝，池塘里卻變得「半畝方塘一鑒開，天光雲影共徘徊」，再也不見什麼荷花了。我腦袋裡保留的舊的思想意識頗多，每一次望到空蕩蕩的池塘，總覺得好像缺點什麼。這不符合我的審美觀念。有池塘就應當有點綠的東西，哪怕是蘆葦呢，也比什麼都沒有強。最好的最理想的當然是荷花。中國舊的詩文中，描寫荷花的簡直是太多太多了。周敦頤的《愛蓮說》讀書人不知道的恐怕...
枇杷
何家槐
何家槐（1911～1969），曾用筆名永修、先河等。浙江義烏縣人。作家、評論家。著有短篇小說集《寒夜集》等，散文集《稻梁米》等及文學評論多種。自己最愛吃的水果，除了梨子，就是枇杷了。這種嗜好完全是與生來的，彷彿在娘胎里，就已學會了吃梨子和枇杷的本領，一點也用不到什麼訓練，不像吃橄欖或香蕉的那樣麻煩。在年輕時候，梨子是吃透了的，因為好幾個親戚家裡全有，每到梨熟的時節，我就帶領著堂兄弟們，分頭去吃個痛快。這裏住幾天，那裡住幾天，好容易就把一二個月在梨樹下面混過去了。回家來也絕對不會空手，不是滿籃，就是盈筐，算是親戚們對我母親的饋贈，但結果還是被我這個「梨種」代吃了的。而且等到梨市快完的時候，親戚們...
說笑
錢鍾書
錢鍾書（1910～1998），江蘇無錫人。作家、學者。著有長篇小說《圍城》，文論集《談藝錄》、《管錐編》等。自從幽默文學提倡以來，賣笑變成了文人的職業。幽默當然用笑來發泄，但是笑未必就表示著幽默。劉繼庄《廣陽雜記》雲：「驢鳴似哭，馬嘶如笑」；而馬並不以幽默名家，大約因為臉太長的緣故。老實說，一大部分人的笑，也只等於馬鳴蕭蕭，充不得什麼幽默。把幽默來分別人獸，好像拉伯萊（Rabelais）是第一個。他在《巨人世家》（Gargantuaet Pantgruel）里，開卷就說：「笑是人類特具的本領」（Propre）。近代奇人白倫脫（W·S·Blunt）有十四行詩一首，詠「笑與死」（Laughter ...
惠泉吃茶記
姚雪垠
姚雪垠（1910～1999），河南省鄧縣人。現代作家。著有長篇歷史小說《李自成》等作品。其中《李自成》第二卷獲首屆矛盾文學獎。凡來到無錫的人，幾乎沒有不去惠山的。惠山的風景實在平常，人們去的目的不在看景，而在吃茶。我住在梅園西邊的太湖岸上，離惠山相當遠，但既然來到無錫小住，也不願放過吃一杯惠泉茶的機會，於是在一個天朗氣清的下午，興緻勃勃地去了。我雖然喜歡吃茶，但對於吃茶一道完全外行。因為我不會吸煙，又沒別的嗜好，坐在房間里需要一點淡淡的刺激，所以常常吃茶，久之便成習慣。既是找刺激，所以茶不在好，只要苦香就行；有時兼為解渴，喜歡把大杯倒滿，大口大口地吃。古人文章中譏村俗人吃茶只要「濃、熱、滿」三...
茶在英國
蕭乾
蕭乾（1910～1999），北京人，作家、記者、翻譯家。有長篇小說《夢之谷》，通訊特寫集《人生採訪》，散文集《蕭乾散文特寫選》，譯作《好兵帥克》等。北方人常說，好吃不如餃子，舒服不如倒著。英國人在生活上最大的享受，莫如在起床前倚枕喝上一杯熱茶。40年代在英國去朋友家度周末，入寢前，主人有時會問一聲：早晨要不要給你送杯茶去。那時，我有位澳大利亞朋友——著名男高音納爾遜·伊靈沃茨。退休后，他在斯坦因斯鎮買了一幢臨泰晤士河的別墅。他平生有兩大嗜好。一是游泳，二是飲茶。游泳，河就在他窗下。為了清早一睜眼就喝上熱茶，他在床頭設有一套茶具，牆上安裝了插銷。每晚睡前他總在小茶壺裡放好適量的茶葉，小電鍋里放上...
酒
張中行
張中行（1909～2006），河北香河人，國學家、文學家、哲學家。著有《文言常識》、《佛教與中國文學》、《禪外說禪》等。入口之物，有的評價容易，如糧食和水，連宣揚萬法皆空的和尚也不反對。有的就不然，如酒就是最突出的一種。仍請和尚來作證，十戒有它，縮減到五戒，殺盜淫妄酒，仍然有它。可是酒有別名，曰般（讀bō）若湯，推想必出自佛門，可見至少是有些和尚，如傳說的濟顛之流，也喜歡喝的。出了家尚且舉棋不定，不出而在家的就更不用說了。劉伶夫婦可以出來作證，婦是反對派，主張「必宜斷之」，理由是「非攝生之道」；夫卻走向另一極端，說：「天生劉伶，以酒為名，一飲一斛，五斗解酲，婦人之言，慎不可聽。」不聽話，幸而那...

上一頁 1 219 202122 2366 67 下一頁