人物傳記_文庫_九九藏書

人物傳記

寂寞的謝克里
李克勤
羅伯特·謝克里去世了。2005年12月9日。我是12月12日聽說這個消息的。聖誕將至，外文編輯們正商量給一批國外作家寄賀卡。同事突然從即時通上傳過來一句話：要不要給羅伯特·謝克里發封唁電？我的第一反應是寫錯了，同事想說的是發聖誕賀電之類。誰知真是唁電。羅伯特·謝克里一直是我很喜愛的作家。科幻作家中，擅長短篇小說的不少，像他這種風格的卻不多見。他是個寫幽默作品的人，沒有什麼鴻篇巨製，但一個個小故亊寫得精緻可喜，而且很好玩。他常常寫著寫著，筆鋒一轉，掉一個大包袱，故事頓時峰迴路轉，出人意表。從這個方面說，可以將他稱為科幻領域的歐·亨利。我曾經將他的兩篇故事譯成中文，《什麼都別碰》和《去特蘭奈的船票...
亦幻亦真：阿瑟·克拉克的科技世界
趙洋
阿瑟·克拉克1917年出生於英格蘭薩默塞特郡。仰望星空和閱讀美國科幻雜誌是他兒時的兩大愛好，年幼的他甚至還曾自製望遠鏡觀測月球並繪製月面圖。由於貧困，克拉克未能上大學，但利用在政府機關做審計員而獲得的閑暇卻大大發展了他對太空的興趣。後來他將自己對太空與科幻的興趣完美結合，不但成為科幻界一代宗師，也成為太空科技領域最著名的預言者。太空船的挑戰伴隨著悠揚的《藍色多瑙河》圓舞曲，空間站的巨輪優雅地緩緩自轉，彷彿舞池中貴婦旋轉的裙擺。這是電影《2001：太空漫遊》中的經典場景之一。片中另一個經典蒙太奇是：300萬年前的猿人拋出的骨頭一下切換為公元2001年的一艘啞鈴狀飛船。1968年，阿瑟·克拉克與斯...
「西部世界」驚悚重現
王新禧
提起美國科幻小說，人們大抵總要搬出阿西莫夫、克拉克、海因萊因、迪克、赫伯特等等一長串名字。沒錯，這些一躺進棺材就被抬上神壇的大師，固然有他們值得名垂青史的成就，但不是每位科幻創作者都要用「不朽巨著」來證明自己的價值。在百花齊放的美利堅科幻花園裡，有一位特立獨行的作家，一直堅持從通俗小說的角度來創作科幻，依然取得了炫目的巨大成就。近期，由於美劇《西部世界》的全球熱播，讓這位科幻作家再度走進了人們的視野。他，就是號稱「驚悚科幻小說之父」、美國科幻史上深受世界各國讀者喜愛的大才子——邁克爾·克萊頓（Michael Crichton）。1、從《西部世界》颳起的「克萊頓颶風」也許您對這位才子的名字不那麼...
別出心裁巧運思
范治琛
一阿瑟·查爾斯·克拉克（1917-2008）是英國一位富有傳奇色彩的科幻大師。對他的認識可以從他的兩段回憶開始。他在小說集《遠征地球》（Expedition to Earth）中寫道：「不到十歲，我就用硬紙板筒和幾片透鏡製成了一個小望遠鏡，用了好些個晚上繪製月面圖，直到我對月亮上面哪兒是哪兒比對我的故鄉薩默塞特周圍的情況還要熟悉。」以及，「十四歲時，我首次讀到《驚奇故事》（Amazing Stories）和《奇異故事》（Astounding Stories），科幻小說的病毒就此上身。一連好些年，我收集能到手的每期雜誌；有一次，我用五分錢一本的價格買到一整筐《神奇故事》（Wonder Stori...
布賴恩·奧爾迪斯
姚海軍
像巴拉德一樣，奧爾迪斯也是科幻小說新浪潮運動的旗手人物。許多人將巴拉德和奧爾迪斯混為一談，但事實上，奧爾迪斯與他的朋友有著明顯的不同。巴拉德的作品多難以理解，而奧爾迪斯的作品卻擁有更多的讀者。也正因如此，奧爾迪斯的影響力，或者說他對科幻小說的貢獻，超出了巴拉德以及其他任何一位浪潮作家。我國讀者是通過《溫室》這部作品了解奧爾迪斯的，然而真正讀過這部作品的人並不多，大多數人僅僅是看了這部書的介紹，就是這種簡約的介紹也充溢著原作者震撼人心的超凡想像，讀者因此記住了又一個外國著名科幻作家的名字。這是我國科幻界存在的一個非正常現象：讀者甚至是研究者僅僅從一些作品簡介中了解國外的科幻名家，了解國外的科幻狀...
鄉村來的科幻高手——傑克·威廉森
姚海軍
大多數科幻作家都來自城市，畢竟在城市中人們可以通過更多的渠道把握科技的脈搏，這一現象說明了社會環境對科幻文學的巨大影響力。不過，此種說法也並非絕對。至少傑克·威廉森是一個特例。傑克·威廉森是從鄉村走出來的科幻作家，他1908年出生於美國亞利桑那州，後來幾經搬遷才在新墨西哥州東部的一個偏僻農場定居下來。他在那裡長大，很少有機會同別的孩子打交道，直到他上學以後。這促成了威廉森靦腆的性格，他的興趣幾乎完全轉移到了書中的世界。1926年，威廉森懷著成為科學家的夢想高中畢業，但家庭的困難卻迫使他放棄了上大學的機會。恰在此時，著名的科幻雜誌《驚奇故事》出現在他面前威廉森完全被迷住了。他當時看到的那幾期《驚...
把目光轉向心靈世界的巴拉德
姚海軍
科幻小說在經歷了四五十年代的高潮之後，並沒有真正改變自身處於文學世界邊緣的地位，於是一些作家開始以向主流文學靠攏的方式謀求突破。這在60年代後期演化成為一場轟轟烈烈的運動，人們稱之為「新浪潮」。一般說來，黃金時代的作家們關注的是外部世界，但新浪潮的作家卻將目光更多地轉移到了對人類自身的探索上，巴拉德是其中的代表人物之一。巴拉德(James·Graham·Ballard)1930年生於上海，曾在日軍的集中營生話過很長一段時間。1946年他回到英國，到劍橋大學攻讀醫學，但當時並沒有拿到學位。50年代初期巴拉德到駐加拿大的英國皇家空軍服役，同時開始創作科幻小說。1956年，他的兩個短篇《關口》(Es...
布雷德伯里的同路人——西奧多·斯特金
姚海軍
在美國，有一些科幻作家被稱為「幻想派」。與那些忠誠于科學的科幻作家相比，他們以更自由、更令人震驚的方式展露恣肆汪洋的想像力。這一類作家並不多，但他們的重要性卻不言而喻。「幻想派」以超越者的姿態拓展著科幻小說的空間，其代表人物除了前面介紹過的布雷德伯裡外，最重要的就是西奧多·斯特金(Theodore Sturgeon,1919-1985)。斯特金出生於紐約，很小的時候就被人收養。童年的情感經歷在他的心靈深處留下了深深的烙印。但事實上斯特金早年遭遇的生活波折並不僅僅是家庭的變故，他本來很有可能成為一名體操運動員，可疾病卻剝奪了他的機會。他甚至在還是一個十幾歲的少年的時候就成了一名海員。不過，提到他...
雨果獎首位得主——阿爾弗雷德·貝斯特
姚海軍
對於我國的科幻迷來說，阿爾弗雷德：貝斯特似乎是一個陌生的名字，但在世界科幻史上，他卻是一個不容忽視的人物。如今世界最具影響力的科幻大獎——雨果獎的第一屆得主就是阿爾弗雷德·貝斯特。阿爾弗雷德·貝斯特(Alfred Bester，1913-987)出生於美國紐約的一個猶太人家庭，在人文科學和自然科學，包括心理學方面均受過很好的教育。他給科幻界帶來的第一份禮物是一個短篇故事，最初他把它投給了《驚駭》。一個叫莫特·威辛格的編輯幫助他潤色了這篇作品，並建議他去參加《激動人心的奇異故事》正在舉辦的業餘作者大賽。貝斯特聽從了這一建議，結果他獲得了50美元的獎金。這篇叫作《被破壞的公理》(The Broke...
將科幻賦予詩意的雷·布雷德伯里
姚海軍
「我在很多別人的詩中找到寫短篇小說的靈感。事實上，有好多次我從詩中取一句，把它變成了短篇小說。詩是我的一個愛好，詩可以說是我生命中的中心……」雷·布雷德伯里在談論他的創作時曾這樣說。事實也的確如此，這期我們要介紹的這位聲名顯赫的科幻作家成功地將詩意融入科幻小說，為我們開闢了一個夢幻交織，充滿韻律感的奇妙世界。雷·布雷德伯里(Ray Bradbury)原名雷蒙德·道格拉斯·布雷德伯里，1920年生於美國伊利諾斯州的一座小鎮。和大多數科幻作家一樣，布雷德伯里很小的時候就成了科幻迷。他曾這樣描述自己的童年：「通過巴庫、羅傑斯的漫畫，以及《驚奇故事》雜誌，我看到了未來無形和空想的世界。」1934年，布...
硬科幻泰斗——阿瑟·克拉克
姚海軍
所謂硬科幻是指那些科技知識密度較大、主要情節由科學構想推動的科幻小說，它和「軟科幻」共同構成了科幻小說的兩大類，並且顯示出科幻小說兩種截然不同的發展方向(關於這種提法的合理性，的確還有待商榷，不過現在的事實是，絕大部分讀者已經接受了這種分類方法)。以現在的眼光來看，硬科幻的那條崎嶇山路與軟科幻那條都市大道一樣，擠滿了探索者，而克拉克無疑是蔭者中攀登得最高的一個。阿瑟·克拉克(Arthur．C．Clarke)，1917年生於英國的薩瑪西特，從童年起他就對科學抱有濃厚的興趣。然而，家庭的貧困卻使他無法系統地接受大學教育，他很早便參加工作，最初是在一個政府部門任職。克拉克非凡的頭腦並沒有因其工作的循...
如魚得水的科幻全才——弗雷德里克·波爾
姚海軍
你通常無法讚譽一位作家在寫作之外所做的工作，但對弗雷德里克·波爾卻是例外。自從11歲踏入科幻這塊獨特的領地，他就像魚兒游入海洋，找到了真正屬於他的世界。在這個世界，他得心應手，無論是作為作家，還是編輯或是文學代理人，他都取得了不凡的成就。波爾少年得志，30年代中期，他就已經小有名氣了。這種最初的聲望來自於他從事的科幻迷活動。他是世界科幻史上著名的俱樂部「未來人」的創始人之一，這個俱樂部的成員當中有多人後來成為美國科幻的中堅，如阿西莫夫、梅瑞爾、奈特、布利什和威爾黑姆等。1939年，波爾以特邀嘉賓的身份參加了第一屆世界科幻大會。在30年代末，作家使用筆名之風盛行，他也經常用筆名與一些年輕的作者合...
美國科幻四才子之一A·E·范·沃格特
姚海軍
據說美國科幻迷們玩過這樣一個遊戲，他們把眾多的美國科幻作家的名字分別一個個刻在一副骨牌上，然後每個人用這副骨牌疊一次金字塔，並要求每個人把自認為最優秀的科幻作家放在金字塔的頂部。結果，有四個人經常佔據了塔頂，他們便是美國科幻久負盛名的「四才子」！A·E·范·沃格特就是其中的一員。A·E·范·沃格特(Alfred Elton van Vogt)1912年生於加拿大的魁北克，他的父母是荷蘭人。由於經濟方面的原因，沃格特沒有讀大學，中學畢業后，他曾做過多種工作，之後他才開始寫作生涯。沃格特最初的創作並非一帆風順，他的第一篇科幻小說《野獸的天空》就曾被坎貝爾退回重寫，直到第二年才在坎貝爾的雜誌上刊發。...
居里夫婦的故事
阮志孝
「呸！」居里夫人在沒有嫁給彼埃爾·居里之前，姓名全稱叫瑪麗·斯可羅多夫斯卡。「瑪妮雅」是大家對她的愛稱。在父母的教育影響下，瑪妮雅從小熱愛自己的祖國，憎惡奴役波蘭人民的沙俄統治者。在上中學時，課餘時間她喜歡和一個最要好的同學到華沙的薩克斯花園玩耍。花園裡有宮殿、廣場和各種植物、花卉，她們可以在裡邊做遊戲、散步。一天，兩個女孩像往常一樣穿過花園的鐵柵，沿著通往宮殿的小路一邊走一邊做智力遊戲，兩人邊說邊笑，不知不覺就走過了漂亮細長的宮殿圓柱廊，然後，又穿過了廣場。忽然，瑪妮雅「呵」了一聲，停下來叫道：「我們走過了那個碑，必須馬上回去！」瑪妮雅說的碑，是一座高大的石碑，這是沙皇為他的走狗——波蘭姦細...
阿爾卑斯的火焰
鄂華
一天才常常是寂寞的，只有偉大的心靈才能和偉大的心靈相溝通，正如只有高山才能越過茫茫的雲霧，與另一座高山相望。一九一三年的夏天，在小伊蕾娜的心裏，已經永遠和高山，和太陽，和燃燒在人的靈魂深處的理想的火焰……緊緊聯繫在一起，終生不能忘記。就在這個夏天，她的母親，偉大的科學家瑪麗·居里夫人，接受了另一顆當時正燦爛奪目地升起在科學天空的巨星——阿爾伯特·愛因斯坦的邀請，帶著她和她的小妹妹艾芙，來到阿爾卑斯的高山與湖泊之間，度過了一個魅人的假期。一九一一年，瑞典科學院在斯德哥爾摩舉行的隆重儀式上，將諾貝爾化學獎金第二度授予了瑪麗·居里夫人。這是科學史上從未有過的、今後也很難再有的最大的榮譽。舉行儀式時，...
晨星在最黑暗的時候升起
吳顯奎
一愛琳娜艱難地爬到牢門前，大口大口地吸著外面濕漉漉的空氣。她臉色蒼白，清澈的大眼睛含著無限的悲哀，一頭金髮蓬亂地披在肩上。她忍著劇痛，抓住牢門，掙扎著站起來，透過門縫向外望去：倫敦淹沒在一片灰濛濛的霧海中，只有威嚴的聖保羅大教堂和威斯敏斯特宮露出兩個尖頂，好像大洋中剛剛升起的兩座火山島，影影綽綽，若隱若現。一群鴿子從雲霧裡鑽出，響著哨音穿過血塔向高處飛去，尋找著從雲隙中透出來的陽光。姑娘的心也隨著鴿子向遠方飛去。三年前，也就是公元1628年，愛琳娜為了逃避新老教徒對真理和藝術的迫害，離開風光秀麗的威尼斯，來到倫敦。可是，這座被人們標榜為自由和文明的古都，同樣是一座可怕的地獄。迷信和專制像英倫海...