昨天晚上終於下了決心，要寫《心痛》。點蠟點到十二點，沒寫完，而且自己也不滿意。這篇文章在我腦里盤旋了不知多少天，而真的心痛一天也不知道要襲我幾次，但是一寫成文章卻費了這樣大的力量，結果只是使自己都不滿意。我仍然要問，寫文章真這樣困難嗎？

秋妹來。飯後，菊田亦來，打牌消遣，微負。晚飯後又打，又負，怪矣。

到家裡所見的，結果是——理想見了事實要打折扣，折扣的大小，看事實與理想之高下而定。

在濟南時，報上就載著，八月二十一日要日食。當時還以為很遙遠，一轉眼，到了眼前了。今昨兩天的報上大吹大擂，說五十年來之奇觀。我的好奇心被引動了，一點時便同長之等出去等著。我滿以為要天昏地暗，白晝點蠟。其實不然，白日當天，看也不敢一看。失望而回。最後還是聽同學說，食是果然，不過得等。晚上曹葆華來屋說，瞿冰森已經允許他，每月借北晨《學園》三天給他，辦「詩與批評」。聽了大喜。他約我幫他的忙。

最近一方面又讀許多書，一方面又要做文章，覺得忙碌起來了。

一早起來同四印弟去替叔父買走的東西，到三合糝館吃了點糝，頗不壞。

又到北大訪李洗岑，因為我常聽長之談到他，我想認識認識。他在家，談話很誠懇，他能代表山東人好的方面。長之給我的關於他的印象是內向的，陰鬱的，但我的印象卻正相反。

接到長之的信。自從黃郛到平以後，空氣已大和緩，妥協是沒有問題的了。

這幾天來，我就閑閑落落地寫著《心痛》。因為我想把她寫成一篇很好的文章，所以下筆不免躊躇起來。

仍然淅瀝淅瀝地下著。

回校后，看到璧恆公司的信——我tremble了，我訂Holderlin准沒有了，我想。然而，不然，卻有了——我是怎樣喜歡呢？我想跳，我想跑，我不知所措了。我不敢相信，我頂喜歡的詩人，而且又絕了版的，竟能買得到。我不知所以了。

今天接到長之到北平來的信，我近來老想到回北平去。

早晨上了一課古代文學，有百餘人之多，個個都歪頭斜眼，不成東西，真討厭死了。

因為下星期是春假，所以心總有點「野」，不大能安心念書。

夜裡雷電交加，雨勢似乎不小。早晨雲仍然蔽了天空，但雨卻不下了。於是我就進了城——一上汽車雨便開始在下，一到下汽車的時候，雨已經很可觀了。先到靜軒處，他在家，談了半天，吃了飯，到琉璃廠，買了一本Virgil的Aeneid，去到宣武門外中央刻經院去買（替長之）《六祖壇經》，沒有，於是到市場，於是又到大佛寺買到了。

過午遇牧又來，我騎他的車去弄煙土，非所願也。

晚飯後同蔡淳出校去take a walk。蔡極天真，有小孩氣，頗可愛。

今天考Shakespeare，監場者頗知趣。

早晨早起來，買了四盒羅漢餅，又跑到瀛洲旅館去找艾克，因為他說今天起身。到時他已經走了，遂把禮物轉贈武崇漢，約定明天過午去找他。天氣熱極。

過午檢查身體，完了又打球，累極了。

Holderlin全集，劇［居］然來了，因為太晚不能取。Sorry之至。

這幾天來，老想把《憶》寫起來，老在腦子裡盤桓，但是卻捉不著具體的意見。我想試以［一］試，預先不想，臨時捉來便寫，不知怎樣？

今天早晨有日本飛機來北平巡視，據云並沒有擲彈。我最近發現，自己實在太麻木了，聽了日本飛機也沒有什麼迴響。

早晨又下雨，陰沉沉的一天。

仍然是無聊地預備功課。

雖然是星期，但卻沒能讀多少書，因為自己覺得，星期日本來應該進城的，竟沒進城。只讀一點書，也就覺得比不讀強多了。

今天才更深切地感到考試的無聊。一些放屁胡謅的講義硬要我們記！

今天整天都在預備Philology，真無聊。我今年過的是什麼生活？不是test，就是reading report，這種生活，我真有點受不了。

早晨隨便看了點書。

所要作的《心痛》，到現在還沒作起來。但是，我無時不在腦子思量著怎樣去寫。有時彷彿靈感來了，拿起筆來，一沉吟，頭裡又彷彿填滿了棉花，亂七八糟，寫不下去了。我做篇文章真的就這樣困難嗎？

晚上剛要睡覺，嬸母忽大發病。嘔吐不止，人事不知，冷汗遍體，狀極危險。趕快往高都司巷跑，去請梅城姐，還好，她在家。

早晨把philology結束了。過午進城，先到靜軒處，不在；又訪印其，不在；到鹽務里去訪他，仍不在；折回來又訪他，依然不在。同虎文約定晚上找他。這許多時間，怎麼過呢！——無已，乃獨往天橋。我又看到一些我看到就難過的現象，不，其實不是難過，只［至］多可以說看到就使我發生異樣的感觸吧。我又看到人們怎樣在生活壓迫之下，發出來的變態現象。總之我又看到一切我不願意看到的。但對這些，我卻一向有著極大的趣味。我把時間消磨過了。

晚上看電影，是合作社五周年紀念請客，片子是《奮鬥》。陳燕燕、鄭君里主演。陳燕燕頗charming，鄭君即演《火山情血》裏面的不笑的人，要命得很，在這片子里更是流氓氣十足——總之，這片子失敗了。

過午作十八世紀的reading report。打Hand Ball。說到運動，我是個十足的門外漢，但是對Hand Ball我卻產生了極大的興趣，我喜歡它的迅速和緊張。晚上因為聽到吳宓說古代文學明天不考，心裏猛然一松，又覺得沒事幹了。

早晨看Holderlin的詩。

考現代劇，仍然是照抄。

這幾天來，一方面忙，一方面又心裡不安定，日記也沒記。

十點半回校。因為這兩天來跑的路比較多一點，所以累得〈很〉，回校后即大睡。

今天一天除了上班外都在忙著看Romantische Schule，生字太多，頗形討厭。學三年德文，而泄氣的是，我已經下了決心非master德文不行，此後的一年我定它為德文年。

今天早晨到城裡去。先到北平晨報社領稿費，結果沒領到，因為下午三點才辦公。

由便宜坊到東安市場，我買了一本G.K.Chesterton的The Ballad of the White Horse。是詩，還是第一版呢（1911）。非常高興。

整天刮著大風——北平一切都平靜，靜得有點近於死寂，唯獨吹大風的時候，使一切都騷動起來。

過午看完Hamlet。看Return of Native。覺得不好，描寫dull而笨拙，毫無藝術技巧。

早晨送走了一叔。

今天一天沒課，但心情並不閑散，而且還有點更緊張。因為上課的時候，有一個教授在上面嚷著，聽與不聽，只在我們。現在沒有課，唯恐時間白白地逃走了，只好硬著頭皮往下干。

今天考兩樣。完全是臨時亂抓，預備的全用不上。

今天同虎文約定，他來看我。從早晨就在屋裡等他，只是不見他來。到了晚上，快熄燈的時候，才從工友手裡看到他的名片——他來了，竟然沒見到我，同來者還有楊丙辰先生。我不能寫出我是怎樣的抱歉！立刻寫給他一封信。

過午又打手球。

今天財運亨通，領到山東省津貼五十元，又領到稿費二元二角。說不定貸費這幾天內還領得到呢。

雖然在考試中，Toss新生仍然舉行。午飯後到體育館一看，花樣比去年又變多了。

今天主要工作就是看Madame Bovary，無論怎樣，總得今天看完——眼更痛，頭更暈，但我也更往下看，終於完了。不禁大快，但也罵吳可讀。

早晨仍然預備功課。

考古代文學，運氣還不壞，不過在上班前，滿以為，而且預備，可以暢所欲為地去看書。然而吳大先生忽然跑到我後邊坐起來，摸著傅東華譯的《奧德賽》大看，頻搖其頭，嘴內頻出怪聲，而且連呼「不好」。我雖然也偷看了點書，但是卻不怎樣「暢」。

於是，人心大慌，見面總離不了——「走不走？」

晚上去推頭，熱了一身汗。回來，孫二姐來，打牌，大負。不但不能和，連聽和都不聽，只看著別人和，彷彿跑萬米跟不上別人，只看別人的屁股一般。

晚上長之要稿。他剛就周刊文藝欄主任。

過午swim，打Handball。

今天又犯了老毛病，眼對著書，但是卻看不進去，原因我自己明白：因為近幾天來又覺到沒有功課壓腦袋了。我看哪一天能把這毛病改掉了呢？我祈禱上帝。

林庚的詩集出版了，送了我一本。

長之說，鄭振鐸回信，《文學季刊》已接洽成功，叫他約人。他想約我，我很高興。

過午畢業同學與在校同學球類賽，湊熱鬧而已。級歌校歌級爭比賽，亮開喉嚨唱了半天，結果一個錦標也沒得，泄天下之大氣。

早晨施君來約我進城，一同到海淀去賃車，沒有，進城只好作罷。

晚上預備Renaissance，一塌糊塗。睡大覺。

最近老想到回北平。因為叔父的關係，我總不好走。但是倘若太晚了，我只好自己先走了。

過午又想寫文章，只寫了兩個開頭，寫不下去了。

今天開始看Homer的lliad，未看前，覺著不至於很難看，但看起來還是真討厭。充滿神名和地名。在這裏，我們可以看到原始希臘人的生活。

訪鴻高，不遇，他已移入朝陽大學內。

他的詩我頗喜歡，美是美了，不過沒內容。

晚上又讀Pope的Essay on man。

讀Wilhelm Dilthey的Erlebnis und Dichtung。

昨天同長之談到，一同到北平，就計劃出刊物。

《憶父》

睡。晚上仍是睡。

過午看籃足球賽。我雖然對兩者都是外行，但卻是有球必看，即便在大考的當兒。

早晨上現代詩，講T.S.Eliot。

又下了決心——下年專攻德文，不知能辦到不？我希望能。

昨夜裡下了一夜雨。

早晨糊裡糊塗上了兩堂課。心裏想著許多別的雜事，過午作Goethe：On Nature。晚上抄起來，仍然間間斷斷地作「枸杞樹」，晚上一直作到熄燈，連日記都沒能記，是八日午補記的。

開始譯George的文章。

今天清華汽車因怕被抓停駛。因為同自己有了切身的直接的關係，數日來麻木死僵的空氣才有點激動。

與第五級賽排球，我們級勝。

又忽然想譯一首Holderlin的詩，但是硬幹了半天，自己看著，終究不像詩。難道我真的就不能寫出或譯出一首詩嗎？

今天早晨只上了一課。大部分時間都用在抄我以前譯的一篇文章——《從瑪樓到歌德（浮士德）傳說之演變》。因為我昨天感到臨〈時〉翻譯的困難，又不甘心不給長之一篇文章去登，總還是名心不退，所以只好抄出這篇給他。

今天沒課，仍然作reading report。

我給長之看，我對他要求的是極端的批評。

今天接到叔父的信，說，嬸母的意思諸事宜從〈儉〉，附註說：「此汝自招之也。」我看了，真有說不出的難過。這種事，我經兩次了。自己的老的既是這樣脾氣，自己再偏渾蛋不是「自招」是什麼呢？我看到將來，我戰慄了。總有一天，使嬸母更失望的。但是又有什麼辦法呢？

這幾天心緒壞極了——人生反正不過這麼一回事，只有苦痛，苦痛。到頭也是無所謂。說我悲觀厭世嗎？我卻還願意活下去，什麼原因呢？不明了。

連十日也算上，對我太渺茫了，因為日記是十三日早晨記的，想了半天，只是想不起，一個個影子似的，捉不牢。不，根本就不能捉。

晚上孫二姐來，住在家裡。

今天沒有什麼可記的事情，但是是頗有意義的一天。幾日來，因為事情太複雜，精神漸漸萎靡下去，但是自己卻還沒有意識得到——

過去［午］又下雨——然而終於進城了。

今天借到Steinen的Tage und Taten，因為裏面有篇文章講到Holderlin。Steinen說這篇文章非常難懂。

決定走。同行者甚多。大千等。

最近想到恐怕不能很早回北平，不在家裡念點書不行了。今天開始，硬著頭讀Shakespeare的First Part of King Henry Ⅳ，讀完了。

家庭，論理應該是很甜蜜。然而我的家庭，不甜不蜜也罷，卻只是我的負擔。物質上，當然了，靈魂上的負擔卻受不了。

先到北大，印其已走。又到朝陽，璧如也走。自己隨到市場買了只箱子，坐洋車回來。

下午一點進城，住鴻高處。

這幾天來，一方面因為功課太多，實在還是因為自己太懶，Holderlin的詩一直沒讀，這使我難過，為什麼自己不能督促自己呢？不能因了環境的不順利，就放棄了自己願意讀的書（寫文章，也算在內）。

早飯後，打牌。昨夜一夜雨聲，今天仍然綿綿不斷，天色陰沉，實在除了打牌再沒有好消遣法了。

看Richard The Third和Goriot。

又請王蘭齋、遇牧來談，病人大好。

車上人少極了，與從前一比，大有天壤。從坐車的方面說不能不算痛快了。

昨天接到家裡的信，要我趕快回去。在這裏無聊，回家更無聊。怎麼是好。

本預備今天進城，早晨天色陰沉，恐怕下雨，沒能走。

於是進城，先訪靜軒，從靜軒處走到東安市場買了一本Grierson的Metaphysical Lyrics & Poems。此書以前想買新書，而沒買到，現在竟買到，高興之極。

午後心懶神疲，《趙子曰》也不願意看，蒙頭大睡。睡后已四點，到圖書館作《地獄》，是想插入《心痛》裏面的。晚上仍作，作完了。

讀《兩地書》（魯迅與景宋通訊）完，頗別緻。

把Rape of the Lock讀完了。

應景上課。

明天沒課，晚上可以大看Romantic School。

晚上一天大風，寒風砭骨。今天好點了。聽說昨到零下十三度半。今天零下十二度。

今天聽王宗貝說，鴻高已於昨日回魯，借錢不到，奈何。

早晨同之琳、長之在林庚處談了一早晨話，林庚病了。過午之琳走了。回屋竟然大睡，把籃球足球賽都睡忘了，起來后就到體育館去聚餐。同餐者約千餘人，經過了訓詞國歌等等儀式才能大吃，真不耐煩它。出體育館就到大禮堂去聽學生會主辦的遊藝大會，演者為中華戲曲專科學校，滿是小孩，極有意思，一直演到夜裡三點。

午飯後，同施、王、左諸君到圓明園閑逛，斷垣頹壁，再加上滿目衰草，一片深秋氣象，冷落異常。我仍然不時想到我的母親——不知為什麼，我老不相信她是死了。她不會死的，絕不會！在這以前，我腦筋里從來沒有她會死的概念。

今天開運動會。本不想看，但是外面報告員一聲大喊，卻把我喊出了。

五點半后，訪長之，同赴高祥后訪石生、虎文、西園及一徐君。楊君已先在，談了半天，遂出發，在張公祠上船。在白天里，看大明湖的河道實在太小了，胡適之說她是一灣臭水，實在並非過苛。但是晚上在朦朦朧朧的暮靄里，看來卻不甚小呢。先到北極廟，停了一會兒，又開著走，兩旁的蘆葦，在暗色里，沉靜得想說話，河裡的水也一樣地靜暗，間有一二流螢，熠熠地發著光，彷彿加了一絲活氣，但是一切仍是靜靜的。

今天是秋妹的生日。飯後打牌。忽然希元來，說有人讓我一張車票，要我到西關去會面。到那裡才知道是襄城哥請我，恐怕我不去，所以騙我。吃的江家池旁的德盛樓，小軒臨池上，俯視游魚可指，小者如釘，大者如棍，林林總總，游浮不輟。

早晨讀Chaucer，對照著modernized edition，怪字太多，不過也不難。

過午上German Lyric，我已經決定了我的畢業論文題目——The early poems of Holderlin，Steinen也贊成，他答應下次給我帶參考書。

長之叫我替鄭振鐸辦的《文學季刊》做文章，我想譯一篇T.S.Eliot 的Metaphysical Poets給他，他又叫我多寫書評。

飯後，同長之閑聊，他向我談到最近他的思想和事情。晚上睡大覺。

早晨四堂課，頗疲倦。

《憶王媽小寶》

經了幾次的修改，《心痛》終於作完了。有許多小的地方，修改了以後，自己也覺得頗形滿意，雖然費了不少的事。在最近幾天內，我想無論如何把它抄了出來。

熄燈以後，又拿出《心痛》來，看，改，改的地方不少，自己還頗得滿意。我總覺得使我寫這篇文章的環境是我一生的第一次，也是第末次。而且寫著的時候，總覺得還不壞，所以我不輕易把它潦草地弄完了。但是是否像我想的她那樣，不管好與壞，那就只看別人的批評了。

六點鐘起就聽到轟轟的飛機聲，是日本的嗎？一打聽，果然。

我要做的文章——因看了巴金的《家》，實在有點感動，又看了看自己，自己不也同書上的人一樣地有可以痛哭的事嗎？於是想到把這些事情寫下來，不然老在腦海里放著，怕不久就要磨滅凈了呢？總名曰《憶》，因為都是過去的事情：

一切不信！

過午跑四百米，大累。

今天整過午沒課。費了一過午的工夫，把Sara Teasdale紀念文寫起來。

晚上作法文文。

拚命預備考試，同時又感到現在處境的不安定，在這種矛盾的心情下，糊塗地過了一天。

看張天翼的《鬼土日記》，還不壞。不過諷刺太有點兒淺薄，也太單調。文字很經濟。

卞之琳來，晚上陪他玩了會兒。

不過，今天天氣終歸是太好了。沒有太陽，也沒有風。我穿了棉袍來，卻糟天下之高——因為太熱。

幾天來，心彷彿漂在水上似的，不能安定，想寄書，又怕寄壞了。然而終於沒寄。

忙了一天，替長之寄書。

終於晴了天。

我的感想是——以前我真以為大刀可以殺日本人，但是我現在才看這新式武器（其實已經不能算怎樣新了），構造那樣精密，不用說我們中國沒有，就算有，一般軍官士兵的程度，遠在能去用之下。大刀能對付這樣的武器嗎？

今天整天都在沉思著作《夜會》的書評。一起頭，就使我感到困難。

天氣大熱。

九點進城。先訪靜軒，真也巧，他剛從清平回來。又訪鴻高。森堂、貫一都回來了。

晚七時回校。

上班。

先到楊君處，他原來請我吃飯。他家庭是老式的北京家庭，父母都在，也都極和藹。姊妹都不避人，這是與濟南不同的。他已經是三個孩子的父親了，然而他的夫人的肚子，又有點顯得大了。

半夜裡聽得風聲震窗。自念預定今日進城，天公何不作美。起來后，風還不怎麼樣。

應景上課。麻木，麻木，麻木。

又到市場，看舊書，我買了一本Longfellow譯Divine Comedy。

今天考philology。考前一直都在預備，但所講的那些定律等等，我一點也不了解，只是硬往頭裡裝。我笑著對長之：「現在我練習念咒了。」

幾日來，心情非常壞，一方面因為個人的前途恐怕不很順利，一方面又聽一叔說母親有病，香妹定七日出嫁。母親她老人家艱難辛苦守了這幾年，省吃儉用，以致自己有了病，只有一個兒，又因為種種關係，七八年不能見一面，（別人），除了她的兒以外，她的苦心，她的難處誰還能了解呢？母親，我哭https://read.99csw.com也沒淚了。談到香妹，又有了經濟問題。嬸母為什麼病的呢？不是因為經濟嗎？現在剛好了，又來了經濟問題，我說什麼？我能說什麼。母親辦事的苦衷，我能了解，別人也能了解嗎？

今天印其同璧如來。

訪印其，已回家。北大走的很多。

晚飯後，與長之長談，讀到林庚的詩和洗岑的詩。洗岑的詩我覺得很好。

過午在王紅豆屋打牌，打了一過午。

到老天利買了個景泰藍的小瓶。

預備drama，倍兒討厭，因為筆記太不清楚。見田德望，說Ecke明天來，我們預備請他。

今天過午考兩場：小說和Shakespeare。Shakespeare的題目又叫我預言著了——Talestoff。

過午——呵，沒颳風，天氣實在太好了，在屋裡怎樣也坐不住，同H.施出去遛圈。

王子安亦來，所以一過午沒做事。晚飯後，同遇牧、子安到運動場去玩，又到甜瓜地去吃瓜。一方面嘴裏吃著，同時看著拖長了的瓜秧，點綴著稀疏疏的葉。吃完了，迎著黃昏，在亂墳堆里走回來。看西天晚霞的殘暉。

早晨讀Holderlin的詩。

早晨看書。

我近來感到為什麼人都不互相了解。我自己很知道，我連自己都不了解，我努力去了解別人，也是徒然。但是為什麼別人也不了解我呢，尤其是我的很好的朋友？

——居然登了出來，萬事皆了。今天大雪。

又開始過notes-taker的生活，真無聊。

訪遇牧，彭三哥亦往遇牧處。遇因有先約，乃與三哥同往公園，遊人如鯽，唯地燥無水，頗覺蒸熱。據三哥談，因當局命妓|女著坎肩，以資表示，彼等不欲，故往公園賣俏者大不如以前。

在濟南聽到母親身體不好。心裏的難過和不安非筆墨所可形容，這幾天總想到回清平。

過午仍然是打Handball。

下午上German Lyric的時候，Steinen給我指定了幾本參考書，關於作Holderlin的論文的。他並且借給我了一本Max Kommerell的Der Dichter als Führer，其中有講到Holderlin的一節，據他說是論到Holderlin的頂好的文章。

一天都彷彿有霧似的，朦朧一片白色，遠處的樹只看見葉子，近處的樹枝上都掛著一線線的雪。吳宓說：「今天應該作詩。」真是好的詩料。但是外面雖然是有詩意的美景，但關在屋裡做的卻是極不詩意的工作——作reading report。

一天都在作Holderlin。限今天作完他的life。

過午看清華對志成賽球。

今天把早就想寫的《自咒》寫完了，但是自己極不滿意，心裏彷彿塞著什麼東西似的不痛快。同長之長談，他勸就這樣寫下去。

早晨進城。坐洋車，同行者有長之，Herr施。

到孫二姐家住了一天。吃東西，聽洋戲。

晚上，遇牧來，談到十二點才走。

精神壞極。

人們見了就問：「你考不考？」頭幾天問：「你走不走？」我煩了。然而我見了人也想問「你考不考？」

元旦似乎該有什麼「元旦試筆」之類的東西，不過，我的筆卻有點怪，元旦，一整天，沒向我腦袋裡跑，只好不去試了。

［羡林按：母親故去，還鄉治喪。這一段時間沒有日記。］

今天進城。

同長之、林庚又談到所辦的刊物。因而我又想到自己的工作，下年一定最少要翻譯兩部書，一是Hoilderlin的Hyperion，一是Thomas Mann的Der Tod in Venedig。

接到叔父的信，說已就小清河水文站長，頗慰。買Baudelaire：Fleur du Mal一本，是用Papier de Hollande印的。

長之來談。同往圖書館，我的主要目的是找傅東華譯的《失樂園》，同時再檢查檢查舊書目，是否夠用的，結果是都滿意。

同施武到海淀去玩，買了許多荸薺、甘蔗回來，大吃一通。

晚上，人很難過，迷糊糊地在床上躺著，然而也終於強制執行看了二十頁《罪與罰》。

今天晚上，長之在工字廳請客，算是招集這次他發起的文學社的社員。我真想不到，他請的全到了，除了兩個實在不能到的以外。

拚命，在床上，想了一晚上，好歹想起了個頭，但也不曾〈怎〉樣滿意。而今才知道做文章的難。做不出文章，心裏終放不下，半夜裡醒來，終於又點蠟寫了一點。

報載，山海關失守，安營全營殉亡。平津指日將有大變。心亂如麻。日本此舉，本不為得平津，目的只是在拿熱河。然而即便不想得，也夠我們受的了。

一點戲開，出頗多。荀演兩出，一《探親》，一《戰宛城》以我論以時慧寶為最好，年已老，而嗓音宏亮。

全校大混亂。

吃完了后，又同到合作社去喝檸檬水，同到註冊部去解決三年德文考試問題。他大概這是最後一次來清華了。他預備下星期出國。

昨夜雷聲殷殷，早晨大雨傾盆。從窗戶里看出去一片蒼翠，霧氣朦朧。

決定下星期三走。

過午還是上課。

飯後，打牌，一共打三場，大負。

到圖書館看Philaster。

今天早晨看了一點Ibsen。

晚上看Return of Native。

無論怎樣，心裏總不能安住。

同印其到市場一逛，三點回校。

下午一時同長之進城。先到市場買了一個銀盾送大千的哥，因為他結婚。又訪大千，遇於途。又折〈到〉了東安市場買了兩本書，一本Adam Bede，皮裝頗美，一本John Mansfield 的Enslaved。

看郭沫若譯的《浮士德》，因為太快，尤其是為功課而看，真仿豬八戒吃人蔘果似的，並沒多大的興味。終於卻一天就看完了，而且還填take了notes了。

晚上看晚報知道城裡頗為驚慌，在清華園卻看不出怎樣。

晚上又打牌，勝。

過午打Handball，有某君赤身卧Handball室，行日光浴。驅之不去，交涉半天，才走。真寶貝。許久不運動，頗累。

又看到金星（Hell陳告我的），比別的星特別亮。我到圖書館去的時候，再看，已經沒有了。

天氣蒸熱，屢陰屢晴。至晚乃雨。彭四姐來玩，阻於雨，乃打牌消遣。予大負。

早晨看Langfeld的Aesthetic Attitude。

想翻譯German Lyric Poetry，但是裏面引的詩太多，不甚好譯。

一切不談！

五點起，因為同王、武、蔡約好打網球。

飯後，到平安去看電影——《大飯店》。因為許久以前，就開始宣傳了，所以三點鐘開演，二點鐘座就滿了。七大明星合演的，有Garbow等。Garbow片子我還是第一次看，真不壞。十點回校。

天氣也怪，陰沉沉，遠處看著有霧，極冷，但似乎濛濛地下著卻是雨，不是雪。晚來似乎有下雪的意思，但當我從圖書館在昏黃燈光走回宿舍的時候，雨已經比以前大了，仍是濛濛地。

忽然又想到下星期要考古代文學，終日在考里過生活，為考而念書呢？為念書而考呢？我自己也解答不了。

早飯後亦然。

零零碎碎的終於把paper寫完了。

今天晚間訪長之，縱談一晚，談到文學，哲學，又談到王靜安先生的刻苦勵學。長之說：一個大學者的成就並不怎樣神奇，其實平淡得很，只是一步步走上去的。這最少給我們一點興奮劑，使我們不致自甘暴棄。回家后，心情大變。I have gotten refreshment。

自己覺得有意義的，還是，又繼續寫了點《心痛》。至於完了沒有，連我自己也不知道，因為我還不知道是否再煙士披里純之類的東西光臨我，讓我再寫下去。其實，截止到現在，說完也就可以算完了。

過午上German Lyric，問了Steinen幾個關於Holderlin的詩的問題。我想，以後就這樣讀下去，一天只讀一首，必須再三細研，毫無疑問才行，只貪多而不了解也沒有多大用處。

過午又打Handball。

十點半回家。買了一本新出的《文學》創刊號，還是以前文學研究會那班人包辦。

晚上讀Iliad和Holderlin的詩。

早晨看了一早晨Die Romantische Schule，對我的確有很大的幫助，不過太難。

昨晚大睡一場，今天身體比較舒適。早晨跑到圖書館去作Pope的reading report。好歹作完Essay on Man的summary。

到西齋訪峻岑，長之在那裡候我。同長之一同到琉璃廠，我買了一本German Lyric Poetry，太簡單，不過也還滿意。

截止到這裏，我的心情有了個大的變動——以前老是憂慮著病人的病，自己散出許多撲朔迷離的幻影，想到了許多不應當想的事情。這以後，是為自己，為自己的環境，為因叔父的到家而襲來的意外之不痛快，而發燥。我給長之一封信上說：「我前途看不見光明，我漸漸發見自己是一隻鴨子，正在被人填著，預備將來宰了吃肉。」其實，還不這樣簡單，這不過表示一時的whim。事實是這樣：我對秋妹感到了十二分的不滿，同時又聽到，嬸母的病是我氣的。我聽了，真是欲哭無淚啊。整個晚上，我焦思著，我織就了一副煩悶的網，深深地陷在裏面——我想到了故鄉的母親。

早晨看《北史演義》。

看Nietzsche。

今天是洋人的聖誕節，對我似乎如浮雲。

這幾天，叔父又鬧耳朵。今年暑假我正走背運，先是嬸母病，還未好，又接上叔父。

今天請黃傑師長演講南天門作戰經過。黃極年輕，頗奕奕有英風。

仍是濛濛的小雨。

過午讀Witkop，又感到單字多得不得了，而且如讀符咒不知所云，德文程度，學過了三年的程度，弄到這步田地，實在悲觀。但這悲觀，不是真的悲觀，我毫不消極，非要幹個樣不行。連這個毅力都沒有，以後還能做什麼呢？

今天作Faust的Summary。無論多好的書，even Faust只要拿來當課本讀，立刻令我感覺到討厭，這因為什麼呢？我不明了。

早晨大刷打牌，前方更緊了。老想走，但是走了，回了家更難過。

正在感到無可奈何的時候，接到長之的信，轉據峻岑說中國家庭是免不了病人的。旨哉斯言。

晚上在天井裡涼快，咽喉忽然又痛起來——媽的，夏天裡人毛病真多。喝了一壺藏青果茶，好了。我自己想——倘若可能的話，我也把我的文藝批評的主張寫了出來，大概也能寫幾萬字。我還想寫一篇論小說的文章。我以為，小說太把人生簡單化，機械化了。補救的方法就是加入抒情詩的成分。

風很大，我們繞著湖轉了一周。看風吹在水面上拂起縐紋，像漁人的網，又像一匹輕紗。

今天Baseball在本校try-out，因為實在太無聊了，出去看了看，也沒有什麼意思。

晚上仍看Swann's Way。

我興奮極了，我恨一切人，我恨自己。你有熱血嗎？為什麼不上前敵去殺日本人，不沒有熱血嗎？為什麼看見別人麻木就生氣。我解決不了。我想死。

晚飯前，之琳忽然來了，喜甚。晚上陪他談話，又到體育館去看足球隊與越野賽跑隊化裝女子籃球比賽。

為什麼老作reading report呢？很簡單，因為我覺得它們討厭，無聊。我常常有一個毛病：愈是壞的東西我愈先吃，留著好的以後〈吃〉；愈是討厭的工作，我愈先作，留著個人喜歡作的以後作。

想把中世紀paper作完，但未能。

晚飯後，又同遇牧、希元、志鴻乘自行車游運動場。自運動場順圩牆抵安徽義地。至進德會，偕志鴻入，遊人甚多，修治極佳，大不似以前之遊藝園。觀猛虎，押鐵檻中，而聲威猶迫人，信為百獸之王。

今天一天沒有課。讀Witkop和Holderlin，早晨又讀了Gueben的Classical Myth關於Trojan war的一部分，覺得頗有趣。

十日的過午同三哥游運動場，在谷叢里的墓碑前面，有一男一女，相背而坐，等我們買甜瓜回來了，仍然在同樣的情況下。我們覺到奇怪，「秋」［瞅］了他們一會，便追上去了，一追追到教場，無言分手，乃獨追女人，追到司里街首一小門前，站有二三小妮，開口呼彼女曰「二姑」，彼女駐足與談，我們因不奈，走了。

看了沈從文給長之的信，長之把我的《枸杞樹》寄給沈，他信上說接到了。我彷彿有一個預感，覺得這篇文章不會登，不知什麼原因，心裏頗痛苦。

仍然是，睡覺，打Handball，喝檸檬水，遛圈，聊天，仍然是刻板的生活，真也無聊。

我的原理是——非個人看見的，一切不相〈信〉。

到西齋去看峻岑，在；看虎文，又不在。

早晨接到家信，並$20.0。在圖書館借了兩本小說，一本《北史演義》，一本《檮杌閑評》。最近因為無聊很看了幾部中國小說，都是烏煙瘴氣不成東西。

九點半到濟南——不知為什麼我每次來到濟南，總有許多感想之類的東西，縈迴在腦子裡。一方面覺到濟南，人與地，之卑微，但是一方面又覺到個人的渺小。

一想到明天考小說，今天似乎又忙了起來。又想看R.Haym的Die Romantische Schule，又不能不看Old Goriot，真難過。結果還是先見Old Goriot。

圖書館新買到許多德文書，有Holderlin、Herder、Schiller，頗為高興。

下午二點始到濟南，誤三點矣。

晚上仍然讀Holderlin的詩。

宿鴻高處。

晚上看《苦悶的象徵》。還想作我對於Holderlin的認識。

四點半回校。

抄了一天，沒完。

看到叔父信，說十九日晚車抵濟。乃趕往車站去接，接到了。與叔父一別又年余矣。

今天一天沒課。

四點鐘回校。

又打Handball。

一夜細雨瀟瀟，晨間雨更大，起來時已八時而誤為七時半，及早點后，始知，法文乃不得上。

從昨天來，日本兵忽然大退，不知什麼原因，向前進是normal的，不叫人覺到驚奇，向後退卻有點令〈人〉摸不著頭腦。

晚飯後訪遇牧，談了半天，吃了一大塊青州府甜瓜。回來時候已經十點了。

早晨行開學典禮，只同呂陳出了遛了個圈，沒去參加盛典。

早晨跑了一早晨，忙著匯錢，匯到Toyle。

回來就開始寫《再評烙印》，我現在才知道寫文章的苦處——滿腦袋是意見，但是想去捉出來的時候，卻都跑得無影無蹤，一個也不剩了。寫了一早晨，頭也痛了，才勉強寫成，只一千字左右。

晚上在門外乘涼，快甚。

這以下幾天都是九日晚補記的。

這篇「枸杞樹」，我覺得是，應該是，一篇很有詩意的文章，但我寫起來，自己再看，總使自己都失望，詩意壓根兒不知跑到什麼地方去了。

經過一陣感情的激動以後，我鎮定了——於是想到念書。昨天Ecke介紹許多德文書，可惜我的德文泄氣，不能看得快，非加油不行。

七點回校。

今天天氣又忽然熱起來。早飯後，一夢到四點，起來覺得頭痛腦暈，極不痛快，午飯吃得也不多。

晚又打牌。

今天長之來談，談了一天，吃西瓜而走。

晚飯後，同王施二君出去散步。在黑暗裡，小山邊，樹叢里，熠耀著螢火蟲，一點一點，浮遊著，浮遊著，想用手去捉，卻早飛到小枝上去了。這使我想起杜詩「卻繞井欄添個個，偶經花蕊弄輝輝」。

打長途電話致叔父，催他回來。晚上病人竟大發其昏。私念，倘有好歹，我的責任可就難免了。不過，還好，第二天，叔父就回來了，同時又請了王蘭齋。到了第二天（二十日）嬸母的病就有轉機了。

濟南空氣總令人窒息。看著淺薄的嘴臉，窄的街道，也就夠人受的了。

坐四點半汽車回校，雨又濛濛地下起來了。

今天張學良發出通電，決心抗日，心中頗忐忑。

領他們在學校各處走了一趟。

寫日記本來是愉快的工作，但是有時卻也令人覺得討厭。當我初次換一個新日記本的時候，寫來頗加躊躇，而且也比較好。現在又有點老病復犯，安不下心，寫來倉卒潦草。

過午去打Handball。

一天過的仍然是漂流無定的生活。

早晨懷著不安定的心，走到教室里。考法文，出的題不太難，不過，答得也不好。

又抽暇與武、施打手球，晚與何其芳見面。

晚飯後，同長之、張明哲、蔣豫圖到新宿舍屋頂上去玩，吃著煙台蘋果，相互地用石子投著玩，看雨天的落日餘暉，釀成了紅暈的晚霞。

晚上又聽到長之談，《文學季刊》出廣告事情。我心裏總覺得有點特異的感覺。仔細分析起來，彷彿是看到長之能替自己開闢了這樣的局面，自己有點羡慕，也有點慚愧。以後非多寫文章不行，寫了文章以後，才能談到那一切。

過午打Handball，一直到五點半。

又想到職業問題，實在有點討厭。家裡所要求的和自己所期望總弄不到一塊，這也是矛盾嗎？但卻不能諧和。

終於開始抄《心痛》了，寫文章真不是易事，我現在才知道。即如這一篇吧，當初寫著的時候，自己極滿意。後來鎖在抽屜里，也頗滿意。現在抄起來，卻又不滿意。我所犧牲的精力是這樣多，現在卻落了個不滿意。你想，我是怎樣難過呢？但是，我還有點希望，就是看別人的意見怎樣。

抄筆記如故。

說不看書，又丟不開。說看，又不能沉下心真看，一天就這樣過去了。

今天才抄完。

今天進城的唯一任務，就是Herr施要請客——請吃燒鴨，所以一進城，先〈奔〉宣外便宜坊。吃燒鴨，我這還是第一次。印象還不壞，不過油太多。

天氣涼爽多了。

過午二至三〈點〉打網球，三至六〈點〉打Handball，直打遍身軟酥，一點力量也沒有了。打破以往運動時間長的紀錄。

圖書館代買的書來了，真想不到這樣快。虧了昨天鄭康祺同校長交涉，山東同鄉向學校借了每人五十元，以津貼作抵押，我也領到五十元，不然幹了。

今天革命先烈紀念日，放假。

老想找個題目，替長之做一篇文章，但是想不出。想做文章而沒有題目的痛苦，還是第一次感到。

我近來對家庭感到十二分的煩惡，並不是昧良心的話。瞻九_九_藏_書望前途，不禁三嘆。

今天是舊曆端午節。去年這時候我已經在家裡了，但今年卻無聊地守在這兒。古人說「每到佳節倍思親」，因為太糊塗了，根本沒想到佳節，親也更無從思了。

熄燈后，到大千屋閑談，后又到長之屋。談的當然不外現在平津安危的問題。結論是這件事情非常嚴重。長之預備明天回家。

晚上到長之屋去打牌，打的是撲克。

回來心緒不好，總不能安定。看《紅樓夢》。

老想把《心痛》抄出來，但是，說也奇怪，我總〈覺得〉它太好了，不忍抄，其實抄了又有什麼壞處呢？好不能仍然好嗎？但是我卻覺得不，理由我自己也不知道。

過午上German Lyric，講了幾首詩，覺得頗不滿足，因為照這樣講下去，詩未必講得多，即多也沒有多大意思。

晚上上Faust。

早晨仍看《德國浪漫派文學》。

今天本學期《周刊》第一期出版，有我的一篇譯文《代替一篇春歌》。我在《周刊》發表文字，這還第一次。

一天都在讀Chaucer。

天氣仍陰沉。

過午打排球，頗形痛怪［快］。不過我的技術壞到不可開交，終於把手指（？）了一下。

結束philology的reading report。

早晨作Notes-taker數小時。

一早起來去趕汽車想到城裡去看看風色。汽車在西院就被人佔滿了。剛從城裡開來一輛汽車，應該到大門下車，然而在西院候車者都不放汽車走（其中最勇敢的是曹詩人），汽車又偏要走，於是都攀援到車上想被帶到大門，一個tragi-comedy——終於汽車沒走。我也拚命擠了上去，天空飛著日本飛機。

七點回校。

看《家》，很容易動感情，而且想哭，大聲地哭。其實一想，自己的身世，並沒有什麼值得大聲哭的，雖然也不算不凄涼。

想回家，今天寫家信要二十元。

晚上，因種種刺|激，又發生了心煩意亂的毛病，大概也可以叫作無名的悵惘罷。這種悵惘的襲來，不知因為什麼原因，不知從什麼地方。初起時，彷彿像濃霧，漸漸擴散開來，糊住了我的全心，黏黏的。

仍然讀Holderlin的詩，單字覺得似乎少一點，幾天的加油也究竟有了效果。

開始抄Holderlin，抄比作還費勁。埋頭抄了一天，還不到一半，真悲觀。

訪長之，遇靳以。聽長之說，鄭振鐸所辦之《文學季刊》是很大地規模的，約的有魯迅、周作人、俞平伯，以至施蟄存、聞一多，無所不有。我笑著說，鄭振鐸想成文壇托拉斯。其實他的野心，據我想，也真的不小，他想把文學重心移在北平。但是長之所說的哄孩子玩，卻錯了，於是我也孩子之一，也就被刷，而感覺到被遺棄了的痛苦。但是因這痛苦，也引起了自己的勉勵的決心，覺得非干一個樣不行。同先前一樣，又想到幹什麼，我想了半天，究竟得不到解決，但總〈想〉不出：

今天開始頭痛，因為發現自己的筆記太壞了。

今晚仍與何其芳見面，曹詩人請客。

昨天忽然想把我近來所思索的關於詩的意見都寫了出來，名為《詩的神秘論》。

看清華校友對燕大校友足球賽。

把《代替一篇春歌》交給長之。

把Johnson的Life of Congreve的Summary作完了。又看Philology。

仍然預備功課，知道是無意義，白費時間，但又不能不念。真是天下第一大痛苦事。

今天早晨長之走，只拿了幾本書。其餘一切，都托我處理。遊魂似的，各處漂流，坐不穩，書也不能看。

讀丁玲的《母親》，覺得不好。按材料說起，頂少得再長三倍，現在硬縮小了，覺到背境不足。

晚上Holderlin稿子送了來校對，德文居然排得不很錯，也真不容易——當初寫文章的時候，看著，不如說覺著，還不壞。抄的時候，我覺到有點兒壞了。這次校稿，簡直覺得壞得不可救藥，我真就這樣泄氣嗎？

要買一個Handball，終於沒買到，因為沒有。

飯後遇牧來，打牌，大勝。

晚上終於硬著頭皮把《夜會》的〈書〉評寫〈完〉。我現在真的覺到寫文章的困難，在下筆前，腦子裡輪廓打得非常好，自己想，倘若寫成了文章，縱不能驚人，總也能使自己滿意。然而結果，一拿筆，腦袋裡立刻空空，那些輪廓都跑到哪裡去了？捉風捉不到。寫成的結果是自己也不滿意——然而頭痛了，電燈又警告了。只好嗒然走上床上。我想到了雞的下卵。

今天早晨上了一堂現代戲劇。

這幾天空氣又有點緊起來。在路上走，隨便就可以聽到各種各樣的謠言。

今天讀Virgil的Aeneid。覺得在結構上，頗有點像模仿Odyssey。

早晨看Stefan George和Richard Ⅱ。

機械般地上課。真無聊。

到書庫去找舊雜誌。

晚上，正要記日記，施君來約出去散步，同行者有曹詩人。月色仍然極好，不過天上有點雲彩，月光不甚明。

近日報載，熱河我軍屢退，瞻顧前途，不禁感慨系之。

早晨考Renaissance，想不到這樣容易。

又同施君長談，他對我寫的這種詩般的散文頗不贊成，這使我驚奇，然而同時也使我回省，我以前並沒想到會有人反對這種體裁。

過午又打網〈球〉。這一星期來，幾乎每天運動，而且還最少延長三小時，開有生之記錄。

今天雖然只上了一課，但似乎沒讀多少書。零零碎碎地讀了點Holderlin的詩。昨天讀Witkop感到該文的困難，同時也就是自己德文的泄氣，心中頗有退縮之感，但不久卻又恢復了勇氣。今天讀起Holderlin來，又有了新鮮的勇氣了。

過午出外遛圈。

晚上終於抄完了，不由得自己長嘆一口氣。

最近又想到非加油德文不行。這大概也是因留學而引起的刺|激的反應。昨天晚上我在紙條上寫了幾個字「在旋渦里抬起頭來，沒有失望，沒有悲觀，只有干！干！」然而幹什麼？干德文。我最近覺到，留美實在沒意思。立志非到德國去一趟不行，我先在這裏作個自誓。

打網球及手球，汗下如雨。

今天舊曆是六月初八，我的生日。昨天晚上叔父拿出了兩塊錢。今天早起就同四舅到菜市去買菜，一方面過生日，一方面上供。

這幾天，讀書的雄心頗大，但是卻還沒有什麼效果，自己覺著，似乎還沒開始似的。

今天考，題容易。

曩者每游輒見「第一弭化」四大字，懸山腰上。欲登者屢，而苦不能尋徑。今次登山頂，乃與志鴻四印約，披荊斬棘，順其疑似方向而去。道陡而棘多，動輒刺人手。止而繞進者數，乃得達。哥倫布發現美洲，其樂不是過也。字極大，刻鏤極深，下列眾僧名。北望黃河，水光帆影，漾盪浮遊。

早晨仍然看Loci Critici。

今天又沒能做什麼工作。

進城，先到琉璃廠，幾乎每個書鋪都檢閱到了。我買了幾本書。

又借了幾本關於Pope的書，讀來如嚼蠟，但也硬著頭皮讀下去。

看Return of Native。

還是預備功課。

晚上想抄《心痛》，又沒抄，只把《哭母親》抄了一點。

晚上去洗澡。

今天我同田德望合請艾克，地點是西北院，菜是東記做的，還不壞。

但是也究竟做了件有意義的事，比一切別的事，我以為，還更有意義，就是我把《心痛》寫完了。以前我寫文章，自比為雞下卵，其困難可知。但這次寫，卻沒感到怎樣困難，除掉開始寫的時候。也許因為延長時間太長，散碎地寫起來的緣故。說到延長時間長，我不能不感謝吳可讀，因為一大半自以為滿意的，都是在他班上寫的。說來也有點奇怪，寫到某一個地方，本來自己以為已經窮途末路了，但又不甘心就完結了，一上吳老先生的班，他一講，我心裏一討厭，立刻不聽，立刻拿出紙來寫，立刻煙士披里純不知從那兒就來了。今天收尾，也是在他班上，寫著的時候心裏頗形痛快，自以寫得很好，而且當時還幻想著說不定就成了中國小品文的傑作，但是拿到屋裡再看的時候，熱氣已經涼了一半，雖然仍然承認寫得還不壞。

現在成了打牌時代了。幾天來，幾乎一天打兩場，手腕都打得痛了。晚赴上元街，聽無線播戲。

於是提筆大寫道：

接到宏告信，說楊丙辰先生已為葉企孫等排去，下年四年德文恐不能開班。吳雨僧先生說學校當有變通辦法，但不知何所指？不勝焦急。

晚上大睡。

到張露薇處拿了一張《文學周刊》。

飯後，遇牧來，打牌消遣。頃刻志鴻希元來，牌畢乃同游千佛山，乘自行車。與志鴻四印在廟中折而上山頂。頂上涼風頗急，唯苦無樹蔭。趺坐石上，股下石蒸熱甚。

今天放假，為什麼忘了，大概不外什麼紀念日之類罷。

楊先生說，古北口丟了——我不信。

又來。

幾天來，老想到要寫文章。根本沒有文章而自己以為是個作家，不是很滑稽的事嗎？

晚抄paper（中世紀文學）。大謅一通。

濟南天氣，同北平差不多，忽陰忽晴，莫知所以。還濛濛地下著雨，轉眼就可以晴天。

天熱甚。

菊田又來，同秋妹、四舅同游千佛山，山下正鑿井，據說已經一年了，還沒鑿出水來。

晚上從體育館出來，看到東邊牆外的遠處，紅紅的一片。到了屋裡，因為高了一點，才知道是山上的野火，不過太遠了，看不真切。但是我卻能想象到，倘若看真切了，應該是怎樣有意思呢。

過午因不能打網球，頗覺無聊。

早晨作Gulliver's Travels的Summary，讀Holderlin的詩。

天仍熱。

在考前，我就預言，一定考High Comedy，因為我的筆記就只缺這一次，按去年的事實，只要我缺，他准考。這次果然又考了。急了一頭汗。幸而註冊部職員監場，大看別人筆記，他來干涉。與橡皮釘一。因為知道可以看書，明天Shakespeare，今天也不必預備。

今年我總覺得北平不冷，但是一看氣溫報告，去年今日尚不如是冷。這又是因為什麼呢？我不明了。

外面雪不下了，早晨天還沒亮，雪光照得屋裡發著淡白光。

晚上讀Holderlin，漸漸覺得有趣了。

最近往往自己製造幻影，再去追求。本來，我覺得所謂人生之意義者也就在有希望上。希望，無論將來能否如願，總能給人生氣，叫人還能活下去。一個幻滅了，還會有另一個，一直到，一直到——tomb？希望往往不能實現，所以人生也便空虛起來，Petof（？）說——

前幾禮拜，作了一篇《再評烙印》，是罵臧克家的，不意給曦晨看見了，以為有傷忠厚，勸我不要發表，曹詩人又不退還稿子，我頗為難——昨夜幾失眠。

我怎麼也同他們一樣呢？這些混蛋，我能同他們一樣么？滬戰正酣的時候，我曾一度緊張。過後，又恢復了常態，因為刺戟［激］拿掉了。現在刺戟［激］又擺在你面前，我又只好同他們一樣地想到了日本了，又緊張了。

天陰，微雨。

本來因為無聊才來家，然而剛來家又覺到無聊了。無聊如大長蛇，盤住了我。

早晨看Le Cid完。

一天昏頭暈腦，精神太壞，彷彿戴上了灰色眼鏡，看什麼東西都有薄薄的悲哀籠罩在上面。

《憶大奶奶》

忘了一件事——今天晚上開級會，本來請梅校長報告，因事未果，張子高代表。大意說，學生請求停課，不接受。但是倘若想走，請假學校也批准。

晚上讀Gulliver's Travels。

這幾天因為前方後退，心景總不安定。看書實在看不下去，上課更是難過。

遇牧來，談了一天。這幾天來談訪的範圍，總出不了社會的黑暗，和個人的將來怎樣。今天也不例外。我常自己想，我把任何事情都看得太複雜了。其實複雜的還沒看見。我以前只知道社會的複雜，然而這所謂「知道」只是真［直］覺。現在聽他談起來，才真的認識了社會的幾［真］相。

今天整天心彷彿浮在水面上一般，只是不想念書，看來好像都預備好了，其實沒有。

晚飯後，同胡二太太打牌，一直到十一點。

過午因精神不佳刷德文。

我站在窗前，彷彿有點inspiration性。面對著這一幅圖畫，不去領略，卻獃想，我於是笑了。

晨九點鐘時候，Herr施急匆匆地跑了來，說是要進城。我也急匆匆地收拾了收拾，隨他走了。汽車已經沒有了，只好坐洋車。非常冷，施、武、我，共三人。

一天都在同philology對命，都是非常機械而為所不了解的圖表。不能了解是真的，但又不能不往腦子硬裝，這使〈我〉想到填鴨子。

過午仍讀。打球乏甚。

早晨看Ibsen的Doll's House，看Dante，看Dante別的倒沒覺出來，只覺得味很厚。

今天下雪，其實雪是從昨天晚上就開始下了。真奇怪，北京今年為什麼這樣不冷，已經到了十二月，而天氣仍溫和如初春。雪下在地上，隨著就化了。

消息漸漸好起來，雖然還不敢保險。上了堂法文，只我一個人。

最近老想做文章，想做的題目非常多。但是自己一想到做文章，先總躊躇，於是便不敢下筆。我做文章真的就這樣困難嗎？今天長之告我，不要想它困難，自然就不困難了。我想他這話大概是對的，最少也有幾分對，我要試試看。

零零碎碎地看了點Holderlin，讀來也不起勁，過午終於又到體育館去看賽球。

吳宓送我一本臧克家送他的詩。

看賈波林的《城市之光》。一叔由家來。

訪印其，遇。

今天是星期。

過午終於把《枸杞樹》寫完了，我並沒再看一遍。對這篇文章，我有著矛盾的心情，一方面我覺得還不壞，另一方面，因為寫來太容易，我對它總不敢很相〈信〉，想給長之看，我求他指示迷津，問他這樣寫下去是不是行？他說這篇還不壞，這樣寫下去就行。

接到叔父的信，預備最近回家。

想看書，其實又不能不看，然而又坐不住。

今天是九一八兩周年紀念，其實我早已麻木，根本感覺不到什麼了，別人也不是一樣嗎？今天讀書頗不少，Holderlin的詩，Macleod的German Lyric都讀了一些，聊以自|慰。

今年暑假回清平。

天仍熱，上班則沉沉欲睡。

過午作Faust的Summary，也不甚有聊。

早晨開始看Paradise Lost，頗難懂。又看Moliére的Tartuffe一半。

卞之琳來游，在長之屋同他談了半天話，真是詩人。他最近又寫了一首詩，我覺得不好。

飯後希元來，上下古今談了半天。晚飯後想到甜瓜地去吃瓜，走在路上下了雨，折回來，在大門口又上下古今談了半天。

人類是再沒出息沒有的了，尤其是在現在這個嚴重的時期。一有謠言總相信，於是感到不安定。聽了謠言總再傳給別人，加上了自己的渲染，於是別的同我們一樣的人也感到更大的不安定。就這樣，不安定擴大了開去。於是無事自擾，於是有了機會，於是又有人來利用這機會，傻蛋於是被別人耍弄，變得更傻了。

我一方面——感情方面，覺得他們不應當考。一方面又覺得我沒理由去責備他們——矛盾的內心的衝突得不到解決，再摻入些別的混亂的心情，難過極了。

七點回校。

看到沈從文主編的大公文藝副刊，今天是第一次出版，有周作人、卞之琳的文章，還不壞。

車上人很擠。過天津即看見車右黃水滔天，汪如大海，連綿八九十里。始止，然車左又發現大水，色清，亦連綿八九十里。今年雨的確太多了。

今天接到長之的信，說他已經漸漸安定了下來。他在暑假中作了一篇《我對於文藝批評的要求加主張》投到《現代》，現在接到杜衡的長信，要在八月號里登出來，喜得不得了。我每在精神衰頹到極點的時候，非有外來的iluspiration不能振作起來，而inspiration的來源往往是長之，這次也不例外——我自己看了看，覺得太「見拙」［絀］了。我急於跑回北平去，同長之一塊，也做點有意義的事情，寫了有意義的文章。

過午看Swann's Way五十頁。

晚飯後同呂武去看黃傑部兵士掘戰壕，妥協看來是沒有問題，但空氣又頗緊張。今天有十一日機飛平示威，難道故意作樣給人看嗎？

人生竟是這樣的嗎？！——

母親的影子時時掠過我的心頭——久已想寫的《心痛》到現在還沒寫，寫文章就真的這樣困難嗎？一想到寫，總想到現在的匆忙。我現在真的感到匆忙了。但是想下去，想下去，匆忙，匆忙，沒有完，也沒有止，文章還有寫的日子沒有？我必需在匆忙裡開出一條路來。

過午到圓明園去，天太熱，不可當，昨天，據說，比去年的昨天溫度高十度。

晚上談天，睡覺。

過午登車，五點十分開。不算很擠。

昨晚睡覺不足，早晨仍昏然睡。起后精神不佳，飯後仍大睡不止。倘若可能的話，我最近就回到北平去，不然照這樣下去，還得了嗎？

過午讀Gulliver's Travels，只讀了三十幾頁。這樣讀下去，一年也讀不完。

十一點到北平。適值大雨傾盆，雇汽車不成，乃雇洋車。時街中積足沒踵，而雨勢仍大。車夫冒雨而行，雨珠在頭髮上跳躍，白茫茫一片，令人看了有說不出的感覺。在這種情況之下，自然不能走快了。所以從下車一直走到兩點才到清華。又時時顧到恐怕濕了箱子，又急切地想到目的地，有時閉了眼，有時一秒一秒地自己數著，計算時間的逝去，但睜眼看時，車夫仍在無精打采向前挨著走，真狼狽極了。到清華時，雨仍未止，滿園翠色，益濃。心理煩惱，一拋而開了。

最近交戰於心中的是什麼時候回家的問題，再進而乃走與不走的問題。本來很容易解決，然而卻老是解決不了。我現在才知道有決斷的難。

飯後，打牌。

在火車裡真難過，總睡不好。

最近寫日記老覺得沒有什麼可寫，刻板似的日常生活實在寫來沒有意思，然而除掉這個又有什麼可寫呢？在每天，寫過了刻板生活以後，總想兩件可以發表思想的事加上，意在使篇幅增加。就是今天這一段廢話，也是目的在使篇幅增加。

晚上作philology的reading report。這種無聊的工作，到底只是無聊。

晨間，出我意料之外的，虎文來訪我了。事前，我寫給他一封信，看看他是否在濟南。

我還想再在九_九_藏_書學校里住兩天，玩個痛快，濟南真沒有好地方。

今天西苑演習高射炮，大刷而去。清華同學最少去了一半，但結果頗不滿意。炮名是高射機關槍，一九三〇年法國，構造極複雜。但悲觀的是，不少小兵（他們只會放）不懂怎樣精密計算，官不懂，連大隊長也不懂。嗚呼。

晚上終於談了半晚上話，回來大睡其大覺了。

早晨看完Love's Labour's Lost。真不易，然而眼受不了矣。

我討厭一切人，人們都這樣平凡。我討厭自己，因為自己更平凡。

這幾天極暖。昨天過午大風，今天竟下起雪來了。

印象還不壞。

又過了一年了——在我說來也太泄氣，還不感到是過了一年。我腦筋還是給舊曆年佔據著。我絲毫感不到過年的滋味。在中國無論什麼事情都變為形式主義的了。這年——多麼可愛的個名辭！也變為形式主義了。

明天放假，晚上頗覺得輕鬆，於是想到作Holderlin。抱著頭硬想，只是想不出什麼東西，外面也或者因為明天沒課，人聲、笑聲似乎特別加多了——真討厭！

本來預備進城找大千，他來了，所以中止。

仍然是呆板的生活。

近來日記好〈久〉不按天記，以後補記起來，非常費勁。就說今天，也是五月一日補記的，因為事情早已忘了，所以拿幾句閑話來湊熱鬧。

過午上德國抒情詩，問了Steinen幾個關於Holderlin的詩的問題，解答頗為滿意。

借了幾部小說。今天只看了《綠野仙蹤》，不甚高明。

晚上遛圈回來在王紅豆屋大打其牌。一直到十點才回屋，你猜回屋幹嗎？大睡其覺。

想寫的文章很多，不但「很」多，而且「太」多，結果一篇也寫不出來。《黃昏》想了一個頭，沒能寫下去。

大睡，疲極矣。

過午出校散步，有許多兵過，一打聽是黃傑的兵。我心裏難過極了——據說黃的兵在南天門犧牲了三分之二，這些回來的都是百戰餘生了。我們為民應當怎樣對他表示欣喜感謝呢？然而一般人卻都旁觀者似的站著看，漠不關心。又往前走，看見一個農人牽著騾子倉倉卒卒地藏躲。唉呀中國人！

開始看Richard The Third和Old Goriot。

趕十二點汽車，又記錯了鐘點——是下三點。沒法，只好到印其處。報載承德失守，嗚呼！

早飯後同菊田、秋妹、叔父打牌。

早晨到三姨家去。

我最近很想成一個作家，而且自信也能辦得到。說起來原因很多，一方面我受長之的刺|激，一方面我也想先在國內培植起個人的名譽，在文壇上有點地位，然後再利用這地位到外國去，以翻譯或者創造，作經濟上的來源。以前，我自己不相信，自己會寫出好文章來，最近我卻相信起來，尤其是在小品文方面。你說怪不？

今天太陽出來了，決意去了。早晨去買車票。

早晨讀了一首Holderlin的詩。

晚飯後，同蔡淳到車站去散步。到王紅豆屋閑扯。又到長之屋，同卞之琳談話，又隨之琳到曹詩人屋，談了半天。

終日來來往往地凈是客，絕不能安坐讀書。這暑假，我想大概就這樣過去了。好在預先沒有大的計劃和野心，即便實行不到，也沒有什麼。但是一想到時間就這樣讓它白白地跑過去，又似乎有什麼了。

晚上又聽了許多，心緒紛亂。半夜失眠。

其他的時間大半都用在睡覺，看雜書。

又開作Dictator，真倒霉！

七點回校。

昨日訪靜軒主要目的即在要錢，未遇。囊空如洗，悵悵。歸校后，第一即見到秋妹信，言家中近中尚不能寄錢，德華生一女。心頗急，精神靡頹。乃寫信致鴻高借錢。頭堂考法文，頭暈體乏，難過已極。

今天請求緩繳學費。

限今天作完我對他的認識。果然——沒作完，然而究竟也差不多。

生活太刻板了，一寫日記，總覺著沒有什麼東西可寫。我現在的生活的確有點刻板，而且也單調，早晨讀書，晚上讀書，一點的變化就是在書的不同上，然而這變化又多麼難稱得變化呢？

看晚報——真丟了。

晚飯後，赴彭家，又打牌。

有時候，腦筋里彷彿一陣迷糊，我仍然不相信母親會真的死去了。我很難追憶她的面孔，但她的面孔卻彷彿老在我眼前浮動似的。天哪，我竟然得到這樣的命運嗎？

因為吃東西，尤其是瓜，太多，幾天來肚子就不好。今天索性拉起來。過午吃了點琉苦，瀉了幾次。

開頭考了個法文，弄得一塌糊塗。

早晨到儲蓄會去拿錢。順便訪董義亭，談了十幾分鐘。

秋妹來家，商議香妹出嫁事。

早晨開始看Crime & Punishment。吃了飯仍然繼續看。本來預定看一百頁，只看了五十頁，也就覺得乏了。

今天沒上法文。Holland大打電話來催，我已決意不去。刷她。

吃畢下山，游運動場，又同到家來。疲極矣。天熱甚。

過午清華燕京一二年級對抗運動，看了一回，又打Handball。

仍然是預備功課。

長之定今日回濟，十一時即乘洋車赴平。

現在不敢向前看——前面真有點兒渺茫。我現在唯一自|慰，不，其實是自騙的方法，就是幻想著怎樣能寫出幾篇好的文章，作點有意義的翻譯。然而就這幻想也就夠多麼貧乏呢？是的，真的是貧乏，但是，說來也臉紅，我早知道蓬萊沒有我的分，只好在這貧乏里打圈子。

今天中日停戰和約簽了字了，內容對中國實在太侮辱，我想最近恐怕有人要出而反對罷？！

過午赴西關弭家。這種簽到似的應酬，我真不願意干呢。

到光陸去看電影——《金髮愛神》。還不壞，主角忘記了是什麼名字了，倍兒迷人。

近來對一切人都感到討厭，對一切事情都感到空虛，想好好地念點書，又踏不下心。

早晨上現代詩，老葉竟然不去。

心緒壞極，不能靜心讀書。

彷彿記得讀Holderlin的Hyperion，就在這兩天的一天開始的，而且還決心譯它一下。

一天過的實在都沒有什麼意思。因為明天又要補考philology，所以只好留出一部分時〈間〉去勉強看一看。這種勉強真是無聊得很，但是究竟讀了幾首Holderlin的詩，也差堪自|慰了。

非讀書不行。

星期六沒課，頗覺得閑散。

——結果眼痛。

晚上遇牧來。

近日時局又不好，心不免又慌起來了。但歸根結底，還是自私自利的心作祟。

今天早晨上古代文學，吳宓把他所藏的papyrus傳給我們看，恍如到了古希臘。

晚上Faust竟然買到了，欣喜若狂。這書真有相當的magnificence。

接到璧恆公司信，說二十元已經收到了，我希望他能替我買到Holderlin。

病人的症象是——睡著時也頗安靜，一醒則大嚷頭痛，胡言亂語，有時竟還唱。我一聽她的唱，真比用刀子割我的心都痛。

借回來后就抄，因為他急著要還回去。

晚同遇牧二舅赴三姨處，在河堐涼快一會兒，又回至天井中圍坐，遇牧操琴，二舅清唱，十一時歸。

無聊地抄。

晚上又想到母親，又大哭失聲，我真不了解，上天何以單給我這樣的命運呢？我想到自殺。

正在急著用錢的時候，吳宓把我們的稿費發下來了。量的方面，實在不多。但是，自己的錢都在一件近於荒唐的舉動里（我做了一件大衣，用所有的錢，還有賬）花凈了，現在領到這區區也如魚得水了。

生活仍然是照樣地單調。把新買的書從圖書館里取出來，頗滿意。

東方剛剛發亮，就可以模模糊糊看到車外的景緻。

過午看報，榆關戰啟。晚上就聽人說，榆關失守了。於是，一般人一一在享樂完了以後——又談到日本了。這所謂「談」者，不過，罵兩句該死的日本鬼子，把自己的獸|性借端發一發，以後，仍然去享樂。

車內塵灰太多，車外玉盤似的月高懸。

晚上仍讀他的詩。

長之來找，出去走了半天，談的是他正讀《紅樓夢》，他讀後的感想。

《戰宛城》未能看完，因趕汽車。荀身高，做派頗attractive，再不客氣說就是「浪」，唱得不好。

天氣似乎好一點，但是據說還是很熱，不過我已經覺不出了。

知道先考Drama，一早起便看drama。

早晨看Alchemist。

晚上寫信致叔父，寄《學衡》一冊。

晚上我在合作社請客。

看巴金的《家》，令我想到《紅樓夢》。

早晨現代詩結束了，沒有考。

過午在長之屋閑談，看清華對輔仁足籃球賽。

今天北大同清華球類錦標賽。早晨九時開始，我是無球不看，八時多就在體育館恭候矣。結果清華三路大勝。尤以女子籃球最精彩。

今天沒有考，但是須要預備明天的法文。

晚上看Philaster。

過午看《紅樓》。原來看到寶玉寶釵提親便不忍再看了。我看到林黛玉的孤獨，別人的瞞她，總動感情。我這次再接著看是拿看劊子手殺人的決心看下去的。但終於把九十七回——黛玉死——隔了過去。

晚仍宿鴻高處。

叔父想往羊角溝打一個長途電話。我去打的。等的時間非常長，說話的時候卻聽不清楚，來來往往的走路的腳步聲，窸窸窣窣直響。

王蘭齋又來。

幾日來，天氣熱極。終日蜷伏在地上，稍微一動，也會弄一身大汗。我感覺到。往年似乎沒有這樣熱過。

早晨是游神似的在圖書館東晃西晃，過午仍然游神似的在圖書館里東晃西晃。

過午又去打Handball，同呂，比昨天更累，後來，連臂都不能抬了。渾身痛，腰也不能直。

過午雪晴，同王武施三君到校外閑逛。

到真光去看電影——《裙帶累》，不好。

今天一天精神不好，一方面因為還有點想家，（笑話！）再一方面就因為看到這次清華公費留學生考試。我很想到外國去一趟，但是學的這門又不時行，機會極少。同時又想到同在一個大學里為什麼別人有出洋的機會，我就沒有呢？——彷彿有點近於妒羡的神氣。其實事情也極簡單，用不著苦惱，但是卻盤踞在我的心裏，一上一下，很是討厭。

今天休息一天。看法文。

早晨包紮書籍。

近幾日來，心中頗空虛而不安。有煩悶，然而說不出，頗想放縱一個時期。

決心作Holderlin。

早晨同四舅到萬國儲蓄會去領獎，因為嬸母中了四獎。天外飛來之財也。

到鹽務訪印其。一同到東安市場閑逛。到琉璃廠，買了本Spenser。

今天一天都在看Chaucer，文法頗怪，字亦不凡，對著modernized edition一行行看下去，頗行討厭。

早晨Herr陳買了網球，於是大打網球。

過午仍然在讀Pope，頗形難讀。

今天《枸杞樹》居然登了出來，不但沒有不登，而且還登得極快，這真是想不到的事。而且居然還有幾個人說這篇寫得不壞，這更是想不到的事——我真有點飄飄然了。

今天又上課了——昨天一想到上課，頗不痛快，總覺得春假過得太快了，今天一上課，也覺不出怎樣。上德文，把Holderlin拿給Ecke看，他大高興。

明天就要考古代文學，又不能不臨陣磨一下槍。但是這槍磨起來，並不感到困難，感到的只是討厭。整整一天，無時不想去磨，同時又無時真想去磨，七零八碎地磨了一點，好壞只看明天的運氣了。吳宓又要稿子，限制到五百字，我替他寫了一篇《離婚》的review，短短的一篇，卻使我感到困難。不是難作，而是意思太多，難定取捨——終於點了十分鐘的蠟，才作完了。

我最近發見了，在自己內心潛藏著一個「自私自利」的靈魂。開口總說：「為什麼不抵抗呢？」也就等於說：「別人為什麼不去死呢？」自己則時時刻刻想往後退。有時覺到這種心要不得，然而立刻又有大串的理由浮起來，總覺得自己不能死，這真是沒辦法。

到橫源吃飯。

早晨作Gulliver's Travels的reading report。

終日接觸些無聊的人，說些無聊的話，真無聊。

天色陰沉，老想下雨的樣子。

歸又打牌。

看老舍的《離婚》，很不壞，比《貓城記》強多了。

讀Witkop的Die Deutschen Lyriker里專論Holderlin的一章。起初我借這書的時候，只是因為題目好，後來在Macleod的German Lyric里發見Witkop還是個頗有名的批評家哩。

前方緊急，抓汽車運輸，街上無一汽車，凄涼現象。

返校后，洗澡。

早晨在王紅豆屋打牌。過午一點鐘進城，先買了車票，又到琉璃廠買了幾瓶酸梅露。

過午讀Gueben。

我自己真泄氣，開口向別人借錢，又有什麼大不了，何必這樣在心裏思量呢。

讀丁玲的《母親》，覺得不很好，不過還沒讀完。訪吳宓（晚飯後），他說Steinen將教Faust或其他research course，可以代替四年德文，滿意。

今天仍然熱，又沒能讀了多少書。

把屋子整理了一遍。我常有一個毛病，倘若屋子裡亂七八糟，我能任著它糟下去，而且我還enlarge這糟。倘若我想整理，非整理得徹底了不行呢。過午又來了無謂的客，不能不陪他坐。

回校后大累，八點就睡。

過午又去逛玉泉山。出頤和園，坐洋車。玉泉山軍事訓練時期（三星期）來過一趟，但沒能夠上山頂，這次上了山頂了，而且還上了塔的最高頂——呵，just marvelous。能看到多遠呵。你想，在山頂上再建上塔，夠多高呢。

這幾天來，仍然時常想到母親。我腦筋監控著一個大的幼稚的「？」：我同母親八年沒見面，她就會死了嗎？我的心真痛。

晚上心裏頗舒散，同曹詩人出去大遛。

出，同赴公園，遊人眾多。出公園，又赴大觀園，頗現冷落，遊人寥寥。電燈無光，唯缺月掛空，與數點疏星，抖擻寒風中。

天忽地又下了一陣雨。

過午一時與鴻高同赴天橋。遊覽一過，趣味不減上次。又到大森里，據鴻高雲此處昔日為樹艷幟之所，當日車龍馬水，今則移於八埠，而此地荒涼矣。又暢遊八埠，但沒進去。到琉璃廠，買Milton一本。

過午看Holderlin的詩，已經有月余沒讀他的詩了。現來讀來，恍如舊友重逢。

歸，又打牌，直至兩點。

現在我對家庭種種方面總感到不滿意。最初我以為我的命運，真算壞到家了，雖然還有些人在羡慕著我。但是又一看，我還沒發現一個好命運的人。我的，也頗感自|慰了。

四點半回校。

幾天來前方情形不佳，連日敗退，不知伊于胡底也，嗚呼。

晚上吳宓請客，是西餐。我正式吃西餐，這還是第一次，刀叉布前，眼光曜目，我莫明其禮拜堂了。於是我只好應用Aristotle的學〈說〉——imitation，同席的有王力先生。他談到他留法的經過，沒有公費，沒有私費，只憑個人替商務譯書掙錢，在外國費用又是那樣大，這種精神真佩服。其實說佩服，還不徹底：最好說，這給了我勇氣。因為我的環境也不容許我到外國去。但是環境（經濟的）不能制人，由王力先生證之——在佩服以下，這不過是私衷里一點欣慰而已。

半夜裡聽得外面窸窣的直響，是下雨。早起仍在淋淋地下著。

晚上沒讀書，同施君談天，腦筋不清楚。以後再不同他談到較有意義的話。

看德國文學史，用筆記下來。

在清華。

過午體育，打Handball。

早出購物。

最近寫日記老慌，一想沒事，就想打住，其實再想還有許多。我最近自己發現，不只寫日記好慌，無論做什麼事總想早做完，不知什麼毛病？

昨天看《東遊記》，簡直不成東西，《綠野仙蹤》比較好一點，不過也不高明。這一比較，才看出《紅樓夢》《儒林外史》的好處來。

訪畢樹棠先生，談了半天小說。領到了六元稿費。

早晨把文章做完了。本預備今天進城，早晨天陰，又因同大千談話，起晚了，早晨沒走。

今天又颳風，天氣也有點冷。

晚上讀Pope的Rape of Lock，如對符咒，莫知所云。

晚上仍然看Homer，看了一點Holderlin。

早晨上四班，頗忙。

過午訪遇牧。見景華嫂，印象頗佳。

又打Handball。

過午看Mrs.Dalloway和 Swann's Way。

晚飯後，同曹葆華在校內閑遛，忽然談到我想寫篇文章，罵聞一多，他便鼓勵我多寫這種文章，他在他辦的《詩與批評》上特辟一欄給我，把近代詩人都開一下刀。

今天早晨上四堂，簡直有點兒討厭。

早晨訪長之、柏寒、秋妹，照例的俗套，無聊已極。

中國兵為誰而死呢？連他們個人，也有點渺茫。我心裏太矛盾，對什麼事情不敢想，不敢想。

回屋裡，又同呂寶、武寶去打Handball，熱得很。

Pope的reading report算是弄完了，不禁舒一口長氣。

今天Jameson的assignment下來了，書多得不〈得〉了，真令人害怕。但是無論怎樣，多念點書，總是好的。我先決定看Pope。下課後，就到圖書館去借書。

在清華。

晚上上文藝心理學，講的是移情作用，我覺得頗有意思。

晚上仍在看。

晚飯後，到朗潤園一游，風景深幽。

又到太廟，主要目的仍在看灰鶴。訪靜軒不遇。訪印其，晚同訪璧如、鴻高、貫一。

考過了照例是不想念書，今天也不例外。心裏空空然，漠漠然，不能附著在一定的東西或地方上。晚上把《心痛》抄完了，但是只能算是初稿，將來恐怕還要休［修］改。幾天來，都有關於寫《心痛》的記載，看來不知道我take它多serious，費了多大勁，但其實卻不然。只是零零碎碎地心血來潮的時候寫一點，也就寫完了。這種「時候」大半都是在吳可讀堂上（在這裏，我證明Habit of thinking），並沒費多大勁。

同虎文到楊丙辰先生家，談到十點半，睡在西齋。

一天沒課，頗覺閑散。在強制的無可奈何的鎮靜下，又要想做點事情了。於是想到了Holderlin。到圖書館借了幾本德國文學史。

看了一天Dante的Inferno，想作中世紀文學論文。

一天胡亂看，預備功課最是無聊的事了。

今天進城。

今天開始作philology的reading report，說是作，勿寧說是抄，因為實在地因為時間的關係，我只從別人處借了幾份卷子拿來一抄了了這事。起初看著很容易，後來真作起來卻還真有點討厭。

寄家信要四十元。

游神似的過著生日。

早晨讀Holderlin。

大公文副又有一篇文章登出——巴金的《家》的review。

近來又感到有點匆忙。其實不但是感到，而且也真的有點匆忙——有許多reading report要作，又要考，能不算匆忙嗎？在這匆忙裡，我卻一方面不能安心讀我所願意讀的書，一方面也不能寫想寫的文章了。

早晨讀Holderlin的詩。

過午本想上中世紀文學，但未往。

遇牧來，彭三亦來，談了一頭午。

今天十九世紀沒課，黨義也請假——一天沒課，頗形痛快。

仍然是那些事。

七點回校。

晚上聽楊丙辰Faust。

昨晚同Herr陳談到李義山，說到他是中國象徵詩人。我的趣味是趨於象徵的唯美的，所以便把他的全集借了來。

我到瀛洲旅館去找到了他。先請他吃飯（唐樓），陪他到圖書館，因為是星期一，鎖了門，費了半天勁，才弄開的，各處逛了逛，替他詳細解釋。又請他逛了個全湖，對張公祠的戲台大為讚賞。他說他預備到靈岩寺去工作。同行者尚有楊君。

今天到運動場打了幾個鐘頭的球。因而［為］打完了不能隨著洗澡，總不敢多使勁。

今天到城裡托中華捷運公司把兩隻箱子運回濟南。是坐洋車去的，一路上道路坎坷泥濘，高擺在車上，好不難煞人。十二點半起行，三點才到西皮市公司，結果叫車夫敲了一下，又叫公司敲了一下。

昨晚聽說代表會議決請求學校停課，學校否認了，但是辦法卻沒有。

早晨沒作什麼，因為討厭的reading report已經作完了。

今天中國文學系請顧隨演講，本擬去聽，而下體育后一覺黃粱，乃不得往，悵。

山上風物如故，實在不見高明。濟南山水的大缺點就是不幽不秀，千佛山尤其厲害，孤零零一個饃首似的山，沒有曲折，沒有變化，不過因為多了幾棵樹，在濟南就成了寶貝了。

今天考法文。早知道Holland的題目一定要「絕」不可言。果然，又有Dictation，又有Translation，又有conjugation，又有composition，倉促答完，已兩點有半矣。過午一時進城，先到市場。

吳宓叫作Sara Teasdale紀念文，到圖書館找參考書，借了兩本New Republic。

讀丁玲的《母親》，覺得不好。因為曼貞變得太快，用王文顯的term說，motivation不足。

腦袋裡亂七八糟地滿是作文的題目，但是卻一篇也寫不出——今天只想作一篇《自咒》。

這幾天生活雖然在confusion中過去，然而卻刻板單調，晚上大睡，早晨晚起，上課是捧教授場，下課聊天，喝檸檬水，晚飯後出去遛圈，真也無聊。

借了一本《嶺南逸史》，不甚高明，文字之壞，不可言說，內容也貧乏得可以，結構也沒〈有〉，總是那一套佳人才子，又加上神仙富貴，真正極無聊之能事。這幾天看得這幾部長篇小說，一部比一部壞。從前只說《紅樓夢》好，不知其所以然，現在一比，才真見出《紅樓夢》之高明哩。

過午去上德文，而Ecke不至，乃走。其實心裏正記掛著工字廳後面荷花池捕魚，合［和］與大一賽排球。

打Handball，剛在練習著玩，還沒正式打就跌了一跤，腿摔壞了，只好看別人打。

我的本性，不大肯向別人妥協，同時，我又怨著別人，不同我接近，就這樣矛盾嗎？

我〈最〉近覺到很孤獨。我需要人的愛，但是誰能愛我呢？我需要人的了解，但是誰能了解我呢？我彷彿站在遼闊的沙漠里，聽不到一點人聲。「寂寞呀，寂寞呀！」我想到故鄉里的母親。

今天忘了做了些什麼事。

今天印其本說來找我逛西山，昨天打了電話來說不來了。不知為什麼。

一天沒能做什麼正經事。早晨替王岷源看屋，因為他剛從二院搬至五院。

沒做什麼有意義的事，連Holderlin也沒看。

今天讀的書仍然是philology和Loci Critici。

想丟開法文，不〈但〉丟不開，想看又看不下去。這也是dilemma嗎？

有時候，忽然一閃，仍然不相信母親會死了，（我寫這日記的時候還有點疑惑呢）她怎麼就會死了呢？絕不會的，絕不會舍了我走了的。

晚上同長之談話，談到我寫文章的困難。真的，我為什麼把寫文章看作那樣一種困難痛苦的工作，許多好好的意念，都在想寫而不寫之間空空跑過了。

決定今天走了。

今天最值得記的事情就是接到母親的信，自從自〈己〉出來以後，接到她老人家的信這還是第一次。我真想親親這信，我真想哭，我快樂得有點兒悲哀了……的確母親的愛是最可貴的呵！

早晨到西城去找靜軒，找到了。又同到中大訪沛三，不遇。

前人說「杏花雨沾衣欲濕」，似乎很有詩意的境界。然而連綿的陰雨，卻只叫人感到膩。「這春假又完了」——我老這樣想。倘若（沒）有工作佔著身，說不定要怎樣難過呢。杏花剛開了，可憐雨一打，便凋零了。也或者因為最近心情不好，因而連自然的風景也影響壞了。

在長之屋裡，見到吳世昌。看到長之作的《夢想》，他把他自所希望的，夢想將來要作到的，都寫了出來，各方面都有。我也想效一下顰，不知能作到不？我寫的，恐怕很具體，我對長之這樣說，是的，我真這樣想。

回到北大三院，適逢電燈出了毛病，黑天黑暗，我徑自摸了進去。沒找到印其，又摸了出來，摸東［到］西齋。當時真如喪家之犬，一切對我都不熟悉，何況又在黑暗裡。還好，我找到虎文。他桌上的那一點蠟燭的光明，知不道給了我多大的慰藉呢！

預定今天走，但早晨一睜眼就下雨了，陰得很黑，於是決意改期明天。

記得是十點有汽車，然而記錯了。是十二點。沒辦法只好到市場大逛。

談到十點才完，定名為清華文學社。

預定明天回北平。說實話，家庭實在沒念念的必要與可能，但心裏總彷彿要丟什麼東西似的，惘惘地，有醉意。

到鴻高處，又復到市場吃涮羊肉。買Tennyson一本宿鴻高處。

又打Handball，晚上林庚請吃飯，大餐一次。

現在每天總要讀點Holderlin，除了少數幾首外，都感不到什麼，因多半的趣味都給查生字帶走了。在他的早期詩里，我發現一個特點，就是他寫的對象，多半都不很具體，很抽象，像Freundschaft，Liebe， Stille，Unsterblichkeit等等，這些詩多半都是在Tübingen寫的，時間是從1789-1793。我們可以想到他怎樣把自己禁閉在「自己」里，去幻想，去作成詩——這也可以算作他自己在幻想里創造了美，再把這美捉住，成了詩的一個證明。

上吳宓的中西詩之比較，他看重舊詩，並且說要談到什麼人生問題，我想一定沒多大意思的。

現在才能零零碎碎地看點書，我預定把中國所謂「經書」均看一遍，先看《詩經》。Holderlin的詩也讀了點。過了〈午〉訪遇牧，洗澡。

早晨就向自己下了緊急命令，限今天把Homer的Iliad讀完。早晨沒讀了多少，因為心裏好想看Holderlin。過午，坐在圖書館里，讀下去，讀下去，忽然被人拖走了，拖到合作社，請我吃東西，結果肚子里灌滿了豆漿，接著又是上體育。滿以為晚上可以把過失的損失補過來，於是又坐在圖書館里讀下去，讀下去，忽然又被人拖走了，是到合作社請我吃東西，結果灌了一肚子豆漿——在這兩拖之下，我只好點蠟了，果然讀完了。

看報證明消息是真的。於是又上課，然而大部分同學卻都跑光了。教授提了皮包，昂昂然上講台，然而不到一分鐘，又嗒嗒然走回來，因為沒人，真是滑天下之大稽。

九點進城，同行者有卞之琳、長之。

晚上大睡。

白天里仍然蜷卧在地上，門絕不敢出，這真是過的一種蟄伏生活了。

晚上看法文。

早晨讀講義，真討厭死了。

秋妹來，故態依然。

早晨開始溫習法文，成績還不壞。但是一想到，才一暑假的工夫，就幾乎忘凈了，不寒而慄。

今天果然有許多人去考。

上課頗勤。

晚上聽楊丙辰先生Faust。講的是Studierzimmer一幕，講得非常精彩，他說明Goethe同Spinoza是不同的。

說也怪，一上文學批評，因為吳老先生講得太壞，不願意聽，心裏總覺得彷彿空下來似的。於是去想，《心痛》的開始就是在文學批評班上想出的，今天又去想，結果又續寫了點《心痛》。

法文下后，看Nietzsche。

仍然讀Holderlin的詩，有一首An einen Heide geschrieben去［曲］調回還往複，覺得很好。

考完了，回屋收拾屋子。因為沒有事情做，心裏又覺得空虛了。

晚飯又登五院房頂。同長之談到他的文字，我說我不喜歡他的批評《阿Q正傳》，他偏說好。

今學期我也想正正經經地讀點書。

早晨，讀Holderlin的詩，把Gueben里的assignments讀完了——是關於Odyssey，Iliad和Virgil的Aeneid的myth，頗有趣。

過午下了課，回到屋裡來，工友向我說，你有挂號條——我的心跳起來了，我的手戰慄，我飛奔到宿舍辦公室。然而結果是家裡寄來的皮袍。真的，我現在正在等清平寄來的貸費，急切地等著。聽到挂號信，怎能不狂喜呢？給了我一個小的失望。

飯後，同他們到圓明園去玩。我對有歷史臭味的東西總感到興趣——你從蘆葦里想象出遊艇畫舫來，能從亂石堆里想象出樓閣台榭來。圓明園正是這樣一個地方。

今天終於把《心痛》抄完了——這篇文章曾給我大的欣慰，同時又給我大的痛苦。作的時候，我喜歡它，抄的時候，我討厭它。但是無論如何我又頗重視它，我希望它成為一篇傑作，但我又懷疑。我真痛苦。為文章而受這樣的痛苦，還是第一次。

一天不痛快，正是啞巴吃黃連，有苦說不出。

晚上聽朱光潛的文藝心理學，一塌糊塗。

在致美齋吃飯。

因為昨天太累，昨晚又沒睡好，所以打完網球吃過早點即行大睡。

我們以前曾提議出一個刊物，《創造與批評》，因故未果，我意回北平后就出，還想組織一個德國文學研究會。

早晨搶著借了幾本書，想翻譯，過午回到屋裡，想了半天，只譯了一點，T.S.Eliot的文章真不好譯。

同王紅豆到校外一游，看了許久牛。

本來約定（同遇牧、希元）游開元寺，因為今天是星期。他倆又因故沒來。菊田來，打牌。

談了半天，他說我們幾個志同道合的人頂好組織起來，做有規模有計劃的翻譯工作，我很贊同。

圖畫表示的是感情的結晶——感情的型。因為它是固定的。文字音樂表示的感情，可以進展，變化。

過午楊丙辰先生來講演，張露薇亦同來。請他們在合作社坐了會，又去到生物館去講演，我真想不到還有四五十人去聽，在這星期六，又是年假前的星期六，題目是關於Literaturwissenschaft的，名叫《文學與文藝學——文藝——創作與天才》，很滿意。

我最近發現個人的感情太容易激動了——我看孫殿英（以前我頂恨的）的戰報，宋哲元的戰報，我想哭。報上只要說一句動感情的話，我想哭。

吃午飯的時候，武、王、施三君忽然決定飯後徒步進城，我也贊成。於是開步——襪子前邊破了，腳趾被摩擦，倍兒難過。順著平綏路，走，走，走。天雖陰而沉悶，也熱。到西直門剛上電車，便大雨傾盆，其勢猛極。我想，倘若走慢一點，非淋在路上不行。到西單下電車的時候已經停了。

看穆時英的《公墓》，技巧方面還不壞。

回屋后，作《家》的書評，想寄給大公文副，寫篇不成東西的文章為什麼還要費這麼大勁呢？晚上才寫完了，結果是非驢非馬，還加上頭痛。

連日報上警告蔣王八蛋不要為李鴻章第二，今天晚報又有妥協消息，無怪羅文干連日奔走。

過午把Living Authors上關於Sara Teasdale的一條譯抄下來。

早晨在大禮堂開會，有邵元沖演講，我沒去聽，同王、武等各處逛，因為女生宿舍開放，特別去看了一遍。一大半都不在屋裡。

過午打Handball。

會開過後是奪旗，非常有意思。

早晨仍然讀Holderlin。

晚上音樂會。

我同Steinen談話時間最多，他對於Holderlin的意見，與Ecke頗不一樣，他不承認Holderhn詩里有musical elements，我雖然不懂，但總覺得不大以為然。

這樣的人生，又是這樣的我，還能活下去嗎？還配活著嗎？

晚上西洋文學系開會，到同曹葆華一塊去的。到會的人頗不少。吳主任大寫其紅布條，搖其頭，直其臂，神氣十足，令人噴茶。

過午體育是棒球。大汗，頗有意思。

到朝陽訪鴻高，我知道他是常不在家的，然而竟找到了，大談一陣。到北大訪曦晨，未遇，訪虎文，遇於途，亦云幸極。訪印其，他已決定住鹽務，我不贊成，四點半回校。

今天過午七八級對抗運動會，看了一過午。

同施王諸君（所謂我們這個group）總覺得不自然，雖然同班三年，但了解一點談不上。我以前以為或者自己太隱藏了，不讓別人了解。但是倘若同他們談兩句真話，他們又要胡謅八扯了。只要你一看那紅臉的樣子（王）和嘴邊上掛著的cynical淺笑（施）也要［就］夠了。

今天同武、王、左登金、蔡淳去逛頤和園。

出圖書館同赴商埠訪柏寒，談至四時又同赴膠濟站訪Herr武。我本意想請他吃一頓飯，再請他逛千佛山，長之說不如到山上去吃，於是就買了東西，出發，到山時已五點半了。

早晨又補考了philology。真討厭，講的四六不通而又常考，何不自知乃爾。

夜裡淅淅瀝瀝地響，下雨了。

又會到卞之琳。對他的印象也極好。他不大說話，很不世故，而有點近於shy。十足江蘇才子風味，但不奢華。他送我一本他的詩集《三秋草》。在一般少年詩人中，他的詩我頂喜歡了。

過午打網球，及Handball。

早晨仍然作那些無聊的report。

無聊的工作，無聊的人，怎樣這樣使人感到無聊，早晨在圖書館忙了一早晨，無聊地，作Philology的reading report，說是作，有點不妥，不如說抄。

一天沒課，早晨在圖書館作Gulliver's Travels。過午看了Loci Critici，坐了三點才看了二十多頁，真悲觀。

交戰於心中的是——走呢？不走呢？

同艾克到濟南的楊君來了，我到李嘉——日記剛記到這裏，長之來找我，出去看月亮。剛走到操場，就看見碧空如海，月亮發著冷光。沿生物館後面大路走去，踏著迷離的樹影，看遠處煙籠著樹叢，在月光下，彷彿淡淡一層牛乳。立在荷池邊，荷葉因月光照著太亮的緣故，葉面上的冷場分得太清了，彷彿萎了似的。沐浴在月光里，吸著荷香。再接下去寫日記——言屋裡去看他，談了半天。五點半才去，約我星期去看他。

大部分時間仍然用在看Pope。Summarized莫知所云，讀來如對天書。

過午看清華對燕大球賽，本想全勝，但結果卻幾乎全敗。

幾天來就悶熱，早晨又下起雨來了。到興隆店街請了一趟先生。

看Swann's Way五十頁。

今天是本校二十二周年紀念。

功課漸漸堆上來，於是頭兩天那種悠然讀著關於Holderlin的詩的文章，或Holderlin的詩的心情，已經跑得無影無蹤了，所以不得不把一天的時間分配一下——每晨讀Holderlin詩一小時。

早晨到圖書館看Stefan George。

過午下體育后同呂陳打Handball，頗有趣，自運動以來，未有如是之累者。

晚上在圖書館里呆坐一小時又半，回屋讀副刊，副刊愈不成樣子了。連中文也寫不通，就想譯詩。

同長之談到佛教。

雲氣朦朧中，遠樹迷離，近者愈蒼翠欲滴。

晚飯後同四舅、希元、志鴻到運動場去玩，逾圩而出。在圩牆口，看南邊的山，下邊的高粱，西天的落日，頗有瀟洒之致。晚上孫大姊、彭大嫂來，更熱鬧得不堪了。

雖然每年來往兩次，但當近離別的當兒，心裏仍然覺得不很自然，彷彿丟掉什麼東西似的，惘惘地。

一天各處漂流，坐不穩，立不定。

過午去打球。

打Handball。

三姨來，二印亦來，志鴻又來，鬧嚷嚷好不熱鬧。在這種不清靜的環境里很難塌心讀書。

大千走了，頗有落寞之感。

晚上因為精神，大為萎靡，真沒出息，刺戟［激］剛拿來就不能振作了。

今天下午聽伯希和演講。用英文，其實說得並不算壞，然而很刺耳，因為調子還是法國的。映了許多照片，還不壞。

早晨很晚才起。

今天一天老想到要做文章，無論在班上，在寢室里，在圖書館里都費在沉思上，怎樣去開頭，怎樣接下去，而且想做的題目非常多。但是終於一篇也沒寫。晚上在圖書館里寫了一篇名叫《枸杞樹》的開頭。我以前做文章彷彿有股氣助著，本來直接可以說出來的，偏不直接去說，往往在想到怎樣寫之後，費極大的勁，才能寫出來。我並不是否認這樣寫不好，正相反，我相當地承認這是好的，但是總（自己）感覺到不自然。所以我要試著去寫，一氣寫完，隨了我的心怎樣想，便怎樣去寫。我讀周作人的文章，我的印象是，自然，彷彿提筆就來似的，我覺到好，但是叫我那樣寫，我卻不。真的，有許多文章我覺得好，我卻不那樣寫，這是什麼原因呢？恐怕只有天知道罷。

到菊田、三姨處。到菊田處是因為聽說他不好，奉命去的。就因為秋妹那副神氣，弭家我還真不願意去呢。以前的秋妹是輕浮，現在是在輕浮之外，加上一層自己莫名其妙的高傲。因為嫁了一個剛剛夠看見飯碗的女婿，就燒成這個樣，將來還堪設想嗎。

五點半出發。

讀Holderlin的詩，我想從頭讀起，每天不要貪多，但必了解，我想寫一篇《薛德林早期的詩》。

是的，但是這樣一來，把娼妓卻看得太重了。倘若我是個捧娼論者，我一定認為這句話是完全對的。還有，在他的口氣上，似乎痛恨希望，這不過是詩人的矯情罷了。連希望都不能有的人，還能活下去嗎？自從去年以來，我的心常常轉到娼妓身上去。我覺到她們的需要。

早晨忙著上班，過午看Gulliver's Travels。

今天真的覺得沒有什麼事情幹了。平常是，一沒有事情干，總想到自己所喜歡的書，於是我又想到了Holderlin。看得頗不少，而且也感到興趣。

又寫了一篇評臧克家詩的文章。

晚上有許多同鄉來閑談。

今天早晨考Philology，不算好。

讀張天翼《小彼得》和胡也頻《活珠子》。從胡到張，白話文顯然有進步。張並不像一般人所說那樣好，不過文字頗疏朗，表現法也新。

到校后，心裏面酸甜苦辣鹹的滋味全有。幸而我不是慌慌張張地逃走的，不然更覺得滑稽了。

從今天以後，因了嬸母的病，頗含有危險性的病，使我嘗到了平生沒曾嘗過的滋味。一方面看著病人發急，一方面不能睡覺，又一方面還得出去張羅醫生葯料，還有一方面是不能吃東西——就在這種情況之下，我活了七八天，我彷彿在大霧裡似的，茫茫地看不見光明。

仍然讀Hyperion，抒情的成分仍然極大。

早晨看德文。

過午忽然下起雨來，從窗子里望出去，看一層薄煙似的東西罩住了每一叢樹，真佩服古人「煙雨」夠多好。

因為初次換了新的本子，下筆就有點躊躇了——就讓我這樣寫下去吧：早晨第一點鐘讀Holderlin，其餘讀Iliad，晚上作19世紀文學的paper。

上課——麻木，非見血不會激動了。

回校后，晚餐。

一宿沒睡，孫跑侄顛地弄了一宿，只就高都司巷一處就不知跑了幾次。

過午三點，校長忽然召集全體同學在大禮堂講話——不好。果然是不好，他接到北平軍事當局的通知，說倘若學生要走，現在就可以走了。

明天一叔預備回家，到了很晚很晚的夜裡才開始收拾東西。我們替他收拾。我總覺得香妹的九*九*藏*書出嫁的陪送，是我的責任，然而沒想到竟提前了。我的責任減卻了，卻減卻不了我內心的矛盾的苦痛。在半天［夜］里，東西收拾完，回屋睡覺的時候，我帶著沉重的心。

過午開頭寫《憶母親》。頗喜歡這篇，不知寫出的結果如何？

仍然是亂讀，實在不高興讀，但心裏又放不下。

只是作著無聊的reading report。我自己有個毛病，就是，越討厭，越無聊的事，我總先去做。我自己覺〈得〉，把那些討厭的事情做完，就可以自己隨便做點喜歡做的事情，心裏也沒那樣一塊石頭墜著。我之所以拚命作reading report，就是想早一天把這些無聊的債打發清楚。

把在濟南時作的《哭母親》拿出來，加了幾句話。

晚上聽朱光潛講文藝心理學，講的是psychical distance與近代的形式主義。我昨天所想的那些，又可以得到一個新的根據。Holderlin，我想，真的能把一切事物放到某一種距離去看，對實際人生他看到的只有抽象的Schonheit，Freundschaft等等。但這些東西，又實在都包括在實際人生裏面。所以我們可以說，他對實際人生不太遠，也不太近，所謂「不即不離」。一方面使人看到「美」，另一方面，也不太玄虛。

應景上課，心緒亂極。我真看膩是一般人的死沉麻木的臉。

過午Ecke第一次上課。我問了他許多關於S.George的問題。

過午看中世紀。晚上看文藝復興。

今天上班比較多一點，所以沒能讀多書。

只讀了點Loci Critici，我覺得以前所謂大批評家卻未免都令人覺到太浮淺。

過午只是東晃西晃，沒做什麼事情。接著又上體育，所以一直到晚飯，終於也沒做什麼事情。

林庚來屋大談，真是詩人，真是大孩子。在別人面前，自己總時時刻刻防備著，只有在他面前，我覺著不用防備了。晚飯後又同長之到五院頂上去看望。真是好地方。施君亦來，拿了幾本李唯建、陸志韋的詩，真肉麻得要命，我真想不到竟有這樣壞的詩。

我對運動樣樣泄氣，但頗有看別人運動的興趣。

早晨讀Gulliver's Travels，頗幽默。

因為坐火車實在太累了，今天精神仍不好。但是一想到拋了家庭，早早趕回北平的動機是想念書，也只好勉強拿起書來讀。讀的是法文和Crime & Punishment。

在候話室里遇見老同學董世蘭，他已經成了第二鄉師的訓育主任了，談了半天。

放場后已經五點了。又到鹽務去訪印其，不在又到朝陽訪貫一、鴻高。又不在，返回來趕汽車。遇見長之。回校后，乏極，大睡。

大部分時間仍用在預備功課上。

飯後又打牌。

昨晚北平情形頗嚴重，各路口馬路皆堆麻袋，據云今晚恐有暴動。心頗忐忑。

昨天同長之約定進城。早晨到他那裡去，看了一篇校刊的投稿，是舊詩，用了「宮柳」等term的佳作，只寫了個別號，地址是西院十號。於是在去趕汽車的當兒，順便去訪了這詩人。然而，結果只知道他姓胡，別的再也打聽不出了。

天仍陰。

——而註冊的手續已完成，又被承認是正式學生，成了dignified senior（Bille語）了。

又讀Wilson論Symbolism，他以為Symbolism是romanticism的第二個復興，在反抗naturalism頗有見解。

Nietzsche的文章絕不像哲學家的文章。有生命力，有感情，我寧說他是詩人。

訪長之，閽者雲，他已走了三天了。

回到學校，剛吃過飯，聽說早晨吳可讀因為上課人太少，要禮拜五考Madame Bovary，大驚，因為我只看了二十頁，於是拚命看——頭也暈，眼也痛，但也得看，不然看不完。

早晨虎文同張君嘉謀來。聽虎文說，張君德文非常好，這使我很羡慕。

長之（昨天）說，他要組織一個文學社。我贊成。

今天學校出布告，大考延至下學期。

又到鴻高處。七點回校，把書箱拿了回去。

今天是上課的第一天，第一堂就是法文，我住在城裡只好大刷。

至天津，登車者多。乃大擠，有擠在門外不能進內者，亦云苦矣。

早晨寫信復長之。

在文學批評班上，我又想到我死去的母親。這一次「想到」的襲來，有點劇烈，像一陣暴雨，像一排連珠箭，刺痛我的心。我想哭，但是淚卻向肚子里流去了。我知道人生不過是這麼一回事，但我卻不能超然，不能解脫。我現在才真的感到感情所給的痛苦，我有那一天把感情解脫了呢？我決定作《心痛》。

孫二姐來，談了幾句話。

過午林庚來找，同他談，覺得人極好。

過午仍看德文。

晚上在抄的時候，又想到母親，不禁大哭。我真想自殺，我覺得我太對不住母親了。我自己也奇怪八年不見母親，難道就不想母親么？現在母親走了，含著一個永無［遠］不能彌補的恨。我這生者卻苦了，我這個恨又有誰知道呢？

晚上本來預備寫篇文章，叫《黃昏》，不過思想不集中，沒敢動筆。又想寫老舍《貓城記》的book review，也沒動筆。只看了幾頁Loci Critici，又冒著風到校外去買水果，大吃一頓。

早晨四堂課，只上三堂。回屋一看，有挂號信，錢來了，喜極。

先到崇效寺，牡丹早已謝了，只余殘紅滿地，並不像傳聞的那樣好。

因為功課又鬆了下來，心情也跟著鬆了。於是又犯了舊毛病，覺得沒有什麼可作，書也不願意多念。

同長之談到創作與了解。

幾天來，老葉的Faust老在腦子裡轉，大有非買不行之概。今天晚上又托許大千，轉託老常買。

幾天來，因為忙於應付功課，有許多要寫的文章都不能寫，真也是苦事。

過午仍然讀。

心裏有許多感想，而且感情也頗激動。但是是喜呢？是悲呢？寫不出來也說不出，反正「有」就完了。但是，我在自己內心的深處發現了一個大的「自私」。

今天是一個月的第一天，又是初次生爐子的第一天。正在這時候，我換了一本新的日記本，也是一種非常有趣的暗合吧。

看德文。

最近穆時英派的文章頗為流行，我看，他的特點就在只有名辭，沒有Copula。在一方面說，現在文明進步了，速律也進步了，我們受到刺|激，不容易發生反響，一個個都發生反響，而且刺|激也太多。但是我們卻看到許多東西，所以用這種法子寫也未始不可。但是在另一方面，我以為那派文章是受未來派詩的影響而產生的。有人批評未來派詩說：最好也不過是一幅低級的油畫。我想，也可以拿來送給這一派的文章。

校友回校的很多，外人來的也不少，熱鬧極了。

讀《南唐二主全集》，後主詞真好極了。我尤愛讀「簾外雨潺潺」一首，我真想哭呢。

寄長之信。

今天早上非常懊喪。我自己想：倘若這篇文章不登（其實是不關緊要的事），我大概以後寫文章也不會起勁，也許乾脆就不再寫。前幾天，長之告訴我，沈從文很想認識我，我怎好去見他呢？

看Goriot。

Mrs.Dallowy一百頁。

到站時，車已經來了。找了半天，才找到一個位子。三人已先在，一軍人，認識徐大爺（玉峰），自言曾為旅長，口操曹州白，微吃，精神奕奕，極有神氣。一人燕大畢業，現在南開教書，年紀不大，談到幾個清華同學，卻連呼「那小孩子先畢業了」。一人貌似商人，而自言曾為軍需處長，上車即開始吃東西，一直到天津不停口——真是有趣。我的寂寞也因之而趕掉。

乘洋車到青年會，坐十二點汽車回校，乏極矣。

昨天四印弟送了我一個龜。不知為什麼我對龜特別有點兒喜歡。記得很小的時候，我就曾為買一個龜而費了許多事。去年從彭府拿了一個來，本來想帶到北平去，冬天里在水缸里泡死了。今年這個比去年的還大還厚呢。

所談到的，範圍極廣，社會的黑暗也談到了，使我更深的明了一層。我總覺得，只有同長之談話的時候，才能聽幾句人話，幾句「通」話。

晚上在朱光潛堂上又講［想］到幾個想寫的文章——《灰的一段》，描寫我對年華逝去的感覺。

我老想我能在一年內出一本小品文集，自己印，仿《三秋草》的辦法，紙也用同樣的。我最近也老想到，自己非出名不行，我想專致力寫小品文。因為，我覺得我這方面還有點才能（不說天才）。

過午上十八世紀，Jameson只說了幾句話。

想著寫《黃昏》。昨晚夢影迷離，想著的只是《黃昏》。今天早晨，迷離間，在似醒不醒的時候，想著的仍是《黃昏》。但究竟也沒想出什麼新意思，所以仍未動筆。

今天遇牧同景華來。

早晨我在被窩裡，長之看完了《心痛》來找我談了，他說形式松而內容擠，還有許多別的意見，我都頗贊同，但是我自檢查自己，在心的深處彷彿藏著一個希望，就是希望他說這篇文章好。

美存在在imagination里——忽然想到。

然而消息又好了——據說英法公使從中調停，先停戰，《北平晚報》大出號外。真的嗎？

昨天已經有點感到匆忙，今天在匆忙之外又加了匆忙了——criticism又要有個test。

幾日來，給不願讀而非讀不可的書壓得夠勁了，一切清興都煙似的消去。忙裡偷閒讀一點Holderlin，也有同樣匆匆之感。

晚遇牧來，竟日傷風流鼻涕，極不痛快。

在古歷亭前水闊處停了船，等月亮上來，少焉，果然上來了。徘徊于洋樓之上，湖面上頓時添了幾道金蛇，但因為沒風，這金蛇都是死板板地卧著。

同鴻高到真光去看電影，《戰地二孤女》，胡珊主演，有聲的，不過還不如無聲好。說話簡直像破鑼，像演新劇。

忽然想到職業問題，好在腦子裡盤旋。明年就要畢業，職業也真成問題。

早晨在圖書館作Langfeld：Aesthetic Attitude的Summary，極形討厭，不甚好懂，所以作來很慢。過午仍然作。晚上也作。

我雖然竭力自己勸自己，但心裏終究彷彿墜上什麼東西似的，沉甸甸的。

訪鴻高，在子正處遇，閑聊半天。又赴市場，無心看舊書矣。因為我現在所掛心者只是這幾本破書。以前只嫌少，現在又嫌多了。

刮天下之大風，大得有點奇怪，彷彿一切東西，無論樹木房屋都要隨了風跑走似的。過午稍停。

晚間，同長之訪畢樹棠，不在。

晚上回屋睡覺。

過午看女子籃球賽，不是去看想［打］籃球，我想，只是去看大腿。因為說到籃球，實在打得不好。

天氣忽然冷起來。

大千來校，事情已經找到了。

這明明是他主張，文字裏面應該有音樂的諧和，與近代象徵主義、形式主義的主張，不謀而合。

在長之處，看到臧克家給他的信。信上說羡林先生不論何人，他叫我往前走一步（因為我在批評《烙印》的文章的最末有這樣一句話），不知他叫我怎樣走——真傻瓜，怎麼走？就是打入農工的陣里去，發出點同情的呼聲。

看Saintsbury的Loci Cfitci。Dionysius的The Sources of Beauty，有一句話：「a charming style must result from what charms the ear。」

半月來未洗一澡，膩極矣。過午去理髮，又到遇牧處，不在。去浴德池洗澡，已止水矣，回家后，遇牧在。

上課也只是敷衍。

晚上上朱光潛課，講的是感情移入之理由。不知為什麼，我在他班上，總容易發生「忽然想到」之類的感想，今天又發生了不少。也許他講的東西，同我平常所思索的相關聯，我平常所想解決而沒有解決的問題，也正給解決了。

今天是很可紀念的一天，最少對我。

宏告送我了一本他著的《諾貝爾文學獎金》，我打算替他吹一吹。

文章寫完了，文債又少了一件。但是仍然有纏繞著的事——就是，林庚找我替他譯詩，我推了幾次，推不開。今天過午，只好把以前譯的稿拿出來修改修改。一個是《大橡歌》，根本不能修改；一個是《命運歌》，修改了半天，仍然不成東西——結果卻仍然是頭痛。我又新譯了Stefan George的短歌，頗為滿意。

現代詩因演講停止。

本來今天想早走。吃過了午飯，璧如忽出外購戲票，吉祥，荀慧生演。

吃了午飯出去走著玩，忽然王紅豆說，他聽別人說城裡太廟飛來了許多鶴——這真是奇迹。去見，於是我們三人，我、武、王便坐洋車走了，已經二點，到了，果然有許多鶴，它們叫作灰鶴，都在太廟南邊松樹上築巢。據說每年來去是定時。鳴聲高亢，時在雲際盤〈旋〉，亦奇觀也。比鶴小一點。又到市場，我買一本Charles Lamb全集，是1867年版，頗滿意。

一天把Holderlin掛在嘴上，別人也就以Holderlin專家看我，其實，自問對他毫無了解，詩不但沒讀了多少，而且所讀過的大半都是生吞活剝，怎配談他呢？真是內愧得很。

今天考三樣。晚來頭痛身疲，如乘三日火車者然。

過午又打手球。

晚上仍讀Holderlin的詩，天下雨。

顧憲良走，又托我替他寄書，卻之不好。於是我便成了311號留守司令、善後督辦。

以下五天日記都是八日晚補記的——

晚飯後同呂寶到校外散步，歸到長之屋打牌。接到大千的信，當即復了一封。

早晨只是不想看書。

今天第一次有考。戲曲，只一個題，預備的全沒用。

晚上高中校友會開成立大會，開了一晚上，我被選為文書。

十一點到北平。

沒覺得怎麼樣，又快過年了。時間過得快，是「古已有之」的事，用不著慨嘆，但是卻非慨嘆不行。這慨嘆有點直覺的成分，但是隨了這而來的，是許多拉不斷扯不斷的聯想。我想到濟南的家，想到故鄉里在墳墓躺著的母親——母親墳上也該有霧了罷？想到母親死了已經快三個月了，想到許多許多，但是主要的卻還有無所謂的悵惘。在某一種時候，人們似乎就該有點悵惘似的。

五時下山。

晚上印其來，他要我替他解決學校問題。

秋妹來，菊田亦來。打牌大敗。

三哥在這裏玩了一天。天氣轉涼，但仍不能支持。

心裏覺到煩。

除了上班以外，仍然看Inferno。

能有這麼一部Holderlin全集，也真算幸福，我最近覺到。無怪昨天Ecke說：「你大概是中國第一人有這麼一部書的。」

九點同長之一塊進城，先訪楊丙辰先生，談到各種學問上的問題。他勸我們讀書，他替我們介紹書，熱誠可感。一直談到下一點，在他家吃過飯才走。

早晨忽然想譯一首詩，選定的對象是Holderlin。又拿出卞之琳譯的Paul Valéry的《和靄的林子》看著，想得點翻譯的靈感。結果是看人家譯得愈好，自己愈不敢下手，就此打住了。

「希望是娼妓」。

下午下了中世紀又打網球。

過午閑扯。

十點坐洋車進城。到絨線衚衕予且川菜館吃飯。

早晨讀完Drama。

讀臧克家的詩，覺得有些還不壞。

出來北晨社，到朝陽訪鴻高。冷極了，尤其腳受不了。在鴻高處一直待到下兩點，又到市場，又到北晨報社領到了——十元。

開始抄作的關於Pope的summary，比作的時候還討厭。

先到靜軒處，因為接到清平寄來的貸費，寄錯了，把我應得的款寄給靜軒，我去同他說。

肚子不好，瀉。一天不大能吃東西。

早晨到教務處去打聽，緩繳學費已經允准了，於是一被擠于會計科，二被擠于註冊部，再加上來往于系辦公室與註冊部者數次。

過午看完Alchemist。

「中國文學批評史」、「德國文學」、「印度文學及Sanskrit」，三者之一，必定要認真干一下。最近我忽然對Sanskrit發生了興趣，大概聽Ecke談到林藜光的原因罷。

過午忽然想進城，便去了。一訪靜軒不遇。訪印其，也不遇。在鹽務遇之。訪鴻高，候半小時，只會森堂。

晚上聽楊丙辰先生Faust。

晚上又打牌。

昨夜雷電交加，大雨如注。

早晨忽然接到艾克的通知，說他到濟南來了，叫我去找他，陪他去逛。

幾天來都沒颳風，真乃天老爺開恩。飯後騎自行車溜了一圈，真是lovely weather（Jamesonlovely weather（Jameson語）可愛的天氣（翟孟生語）。

我本來同虎文約定，今天同長之去訪他，然而他又來訪我了。他說，他約我今晚去游湖。

早晨躺在被裡——滿屋裡特別亮。下雪了嗎？抬頭一看，真的下雪了。今年北平本有點怪，冬天不下雪，春天卻大下。這次雪又有點怪，特別大而軟松。樹枝滿的是雪，遠處的上［山］也沒了，只有一片似霧似煙白氣，停滯在天邊。近處的樹像一樹梨花，遠處的只是淡淡的黑影，像中國舊畫上的。遠處的樹，襯了朦朧乳白的背境，直是一片詩境。

過午看baseball try-out。

又同長之到中山公園。牡丹也已謝，但尚餘數朵，以我看似乎比崇效寺強，雖然聽人說，不如崇效寺種類多。

又決心念德文了。將來只要有一點機會，非到德國去一趟不行。我現在把希望全放在德國上。

今天Herr武請客，在城裡。

接到清平寄來的貸費，心裏彷彿又一松。經濟問題還真能影響人的心情。關於《烙印》的幾句話在《詩與批評》登出來了。

早晨讀Hyperion，讀的倍兒不少，也痛快。

今天仍在平凡呆板里過去的。

上德文。

今天精神比較恢復了。

淅瀝，淅瀝，下了一天雨。

宿鹽務學校。

走了去，因為我去的次數比較多，我于成了嚮導了。先上山，后逛排雲殿，又坐船到龍王廟。逛的人非常多，但是總覺得沒什麼意思——尤其玉蘭花不開，更令人失望。

又是滿腦袋都裝滿了作文的題目和幻想，《黃昏》的影子老在我腦子裡徘徊，但是終於沒有很好的意念。我想，明後天在黃昏的時候，一個人出去散一回步，仔細領略一下黃昏的滋味，得點好的妙的新意念。

今天作philology的reading report。書上所說的，我十九不能了解，但是卻不能不耐著心幹下去。我忽然想到。我這是對符籙坐著，我自己笑了。

今天仍然拚命看書，因為明天就要考了。學期的成績就全仗這兩天掙，現在更感到考試無用與無聊。

今天過午第一次考試——Drama。在上場前，頗有些沉不住氣之感。竊念自小學而大學，今大學將畢業，身經大小數百考，亦可謂久征慣戰了，為什麼仍然沉不住氣呢？

早晨讀Hyperion，覺得非常好。拿抒情詩的筆法來寫小說，他還是第一個。

晚預備作文。

過午同志鴻、四舅到甜瓜地去買瓜，剛摘下來就吃，別有風味。

早晨上課。

今天又同志鴻弟到運動場去打網球，倍兒泄氣，天熱極。

天雨土，黃澄澄的。

今天大部分時間都消費在讀Odyssey上。

晚上忽詩興大發，作詩一首。

除了讀了幾句Holderlin的詩以外，大部分時間都用在讀Iliad上，仍然不能感到什麼趣味。

過午讀Paradise Lost，雖然不能全懂，但也能領略到這詩雄壯的美和偉大的力量。