九九藏書

喬·馬林是個年輕的騙子，他倚仗著自己健美的身材從好騙的女人身上拐錢度日。在新澤西州的大西洋城，他邂逅了穿著連身紅色泳裝、濕漉漉的金髮還在滴水、紅潤的雙唇看起來充滿饑渴的莫娜·布拉薩德。他的人生從此起了劇烈的變化，不只因為莫娜，還包括藏在他偷來的旅行箱里，一大盒高純度海洛因。喬·馬林想擁有莫娜，以及不虞匱乏的幸福人生。現在他不得不執行他生涯中最危險的騙局、一場拿性命作賭注的遊戲……

馬修·斯卡德終於過上了舒適的生活，犯罪率在下降，股票在上升。但地獄的門忽然打開了。斯卡德忽然發現紐約街頭仍然與過去一樣陰暗危險，濺滿了血跡。這個世界的一切都是那麼的不確定，沒有人是安全的。在這個任意殺戮的世界里，沒有人能夠生還，包括馬修自己。

《每個人都死了》一書是米克·巴盧的故事。米克·巴盧是地獄廚房葛洛根酒吧的幕後老闆，愛爾蘭裔的職業性罪犯，據斯卡德描述，他巨大、兇悍，像花崗岩粗鑿兩下而成的，是活生生的復活島巨人像。斯卡德和他結識于《刀鋒之先》一案中，於是，代表法律的前警員偵探遂和代表反法律的惡徒成為莫逆之交，他們總在葛洛根酒吧坐一整夜，米克喝他十二年的愛爾蘭威士忌，為斯卡德準備一壺好咖啡，談到東方既白，再一起到聖本納德教堂望彌撒。斯卡德和米克的漫漫長夜對話，一直是斯卡德系列中最深沉的一幕。米克在紐約市裡市外，擁有不少產業和生意，但他的名字從不出現在正式文件上，他說，「當你不擁有，他們就不容易從你手上拿走。」米克是屠夫之後，他保留了父親遺留給他的屠刀和圍裙，屠刀鋒利如他父親執業之時，圍裙則濺滿昔日的牲畜之血和現在的人們之血，當米克準備動手殺人時，他總會繫上這件染血的白圍裙。他最駭人聽聞的事迹是，他曾手刃一個名為佩迪·法雷利的仇家，用屠刀切下腦袋，裝入個保齡球袋之中，並巡行該區所有酒吧，要所有人舉杯祝福法雷利身體健康。

凱勒是個標準的都會獨行俠。他外出用餐，將換洗衣物全扔到洗衣店，他邊吃早餐邊玩《紐約時報》的填字遊戲，在健身房運動，和女人展開註定失敗的關係，他形單影隻看電影……直到接到白原鎮一位女子的電話，他便理好行李，搭上飛機，飛越半個國家……然後殺掉一個從未謀面的人。

這也是個糊口的方法，然而這叫生活嗎？凱勒不確定。他看了心理醫生，結果卻出他所料……

一個個故事讀下去，凱勒叫人越看越愛，儘管他是一名冷血殺手。

凱勒是個尋常男子，一個忠誠可敬的公民。他看電影、逛畫廊、勤奮地收集郵票。但偶爾風趣能幹的桃兒會打個電話給他，派他去殺一名陌生人。他搭飛機、租輛車、找家汽車旅館，然後在屍體冷卻之前踏上歸途。

他是個真正的專業人士，冷靜、不為感情所動，而且對自己的工作很在行。直到有一天，他去看一個占星師，他是雙魚座，月亮在金牛座……而且他有個兇手大拇指。

他的工作開始出錯。在他瞄準之前，目標就一個個死掉了。他慢慢才不可避免地了解到：有個人正想殺掉殺手。凱勒正名列在某人的殺人名單上。

傑里·布羅菲爾德是紐約警局的警察，他和檢察官合作，以調查警方貪污的真相，他的同僚對此不以為然，但傑里·布羅菲爾德認為自己沒做錯。一名來自英國與他過從甚密的妓女，被人發現死在他曼哈頓的公寓里——他是兇手嗎？斯卡德接受委託查出真相，雖然這個委託者他並不樂意接受……

一個低調的「三十一俱樂部」是一切問題的開始。這個俱樂部的結構很簡單。三十一個人格高尚的男子宣誓，每年五月的第一個星期四要相聚一堂，吃飯，報告這一年來他們生命中的改變，同時向這一年過世的人致敬……

這個低調的「三十一俱樂部」自從一九六一年五月的第一個星期四開啟新篇章后，三十二年裡死了十四個人，有自殺的、有意外的、有他殺的，這麼高的死亡率難道只是偶然嗎？

紐約出現了一群綁架惡魔，他們也是殘忍而手法多變的殺手，專門以那些做不法生意的商人家屬為獵捕對象，因為這些人不會去向警察求助。馬修·斯卡德接手調查。他並不喜歡現在需要他幫助的毒販子，但他決心找出這些兇殘的勒索者，不能讓他們再用無辜的人來維持他們的魔鬼行當。

自稱是「人民的意志」的威爾，會先寫一封信到馬蒂·麥格勞《每日新聞》的專欄，再用私刑為社會大眾處置法律無法制裁的惡棍，其中有兒童殺手，黑幫老大，炸毀墮胎診所的兇手，還有一個是黑人種族主義者。

馬修·斯卡德這次的當事人是讓兒童殺手恢復自由的律師，他正被威爾點名，下一個被「人民的意志」處決的就是他……

馬修為了調查一樁案子到拳擊場，在觀眾席他注意到一名帶小孩兒的男人，那個男人不經意用手撫摸男孩兒頭髮的動作，轟開了馬修的記憶：他在盤錄像帶上看到一男一女殘忍性虐殺一個男孩的全部過程。隨著馬修的追索，兩樁案子竟然交集在一起。

伯恩和蘇珊·霍蘭德在一場入室搶劫案中被殘忍地殺害了，整個城市都為此惴惴不安。幾天後，兩個兇手死在了布魯克林的一間鎖著的公寓里，於是警察結了案，眾人也都鬆了一口氣。

馬修和伊萊恩·斯卡德曾與霍蘭德夫婦在一個房間里聽音樂會、吃晚餐。在受託開始調查后，他越來越覺得這個案子里還有第三個人……

馬修的朋友「陀螺」交給他一個包裹嚴密的信封，他告訴馬修，要是有某一個星期沒有接到他打來報平安的電話，就打開信封，裏面有一切問題的解答。

報平安的電話停了，「陀螺」死了，信封裏面裝著的是委託書，請馬修為他找出殺他的兇手……

莫里西酒吧被搶、「小貓小姐」的賬本被偷、蒂勒里太太被殺，三個當事人都請馬修出面幫助查出真相。在一條條線索被發現之後，三個案件的零碎拼圖慢慢被拼在了一起，所有真相水落石出。馬修自會有他的解決辦法……

九年前，一個瘋狂的冰錐殺手連續刺殺好幾位女性被害人後逃逸失蹤；九年後，紐約警方在偶然的機遇下逮到此人，其他的案件他都承認，唯獨對芭芭拉的死堅決否認。芭芭拉的父親委託斯卡德接下這個案子，希望能找出是誰殺了他女兒。

九年後，滄海桑田，大部分的人事物都已不復當時模樣，「回憶是一種合作的動物，很願意討好，供應不及時，常常可以就地發明一個，再小心翼翼地去填滿空白。」斯卡德能找到兇手嗎？他能夠還原事情的真相嗎？

紐約格林尼治村一名妓女被刺死在公寓中，整張床成了血海；與她同住的同性戀男孩渾身是血衝上街頭，被當作兇犯抓了起來，隨後在監獄自盡。

女孩的繼父找到馬修·斯卡德，希望了解自己的女兒到底是什麼人，為什麼招來殺身之禍。

馬修決定退休了，只參加戒酒聚會、與妻子伊萊恩過著悠閑的生活。但他還是同意接手最後一宗調查。露易絲終於遇到一個自己喜歡的男人，但她總覺得他對自己有所隱瞞，雇馬修調查真相。

在馬修查出這個人的真正身份之前，發生了一起謀殺案，殺手的目標似乎是伊萊恩……

一名有為的出版社律師被人槍殺在夜暗的紐約街頭，而警方找到的兇手是一名終日游晃街頭精神有問題的遊民，紐約引起一陣恐慌，議論不斷，然而疑犯的弟弟不相信受了越戰刺激的哥哥會是兇手，央求馬修為他進行偵探工作，希望找出真正兇手……