文庫_九九藏書

全部文庫

少年的悲哀
國木田獨步
如果說少年的歡樂是詩，那麼，少年的悲哀也是詩；如果說蘊藏在大自然心中的歡樂是應該歌唱的，那麼，向大自然之心私語的悲哀，也應該歌唱的了。總之，我想把我少年時代的悲哀中的一件事講給你聽。——一個男人這樣說。因為父母住到東京去了，所以我從八歲到十五歲，就寄養在叔父家中。叔父是當地的名門望族，擁有大片山林土地，就在平時，家裡也雇著七八個男女佣人。對於父母讓我在農村度過少年時代這番好意，我是不能不表示感謝的。如果我在八歲那年也同他們一起去東京，那麼，今天的情況就會迥然不同，至少，我可能比現在更聰明一些，但那顆心卻難以享受像華茲華斯詩篇那種高遠清新的詩意。我馳騁在山林田野之間，度過了八年幸福的歲月。叔父家...
傷痕
小林多喜二
「紅色救援會」①打算在群眾的基礎上發展壯大組織，決定以「小組」為單位，直接在各個地區的工廠中紮根。××地區的××小組，每開一次會都要增添一兩個新組員。新組員在加入時都作簡單的自我介紹。有一次，新加入了一位四十歲左右的婦女。組長給大家介紹說：「這位是中山同志的母親。中山同志最近終於被送到市谷監獄里去了。」中山的母親顯得有些局促不安。「我覺得，因為自己的閨女進了監獄就冒冒失失地跑到救援會裡來，總有點兒不好意思……」閨女只要兩三個月不回家，管區的警察就打電話，叫我到某某警察局去把她領回來。我每次都大吃一驚，幾乎是哭著跑去的。他們把她從下邊的拘留所裡帶上來。她的臉又蒼白又臟，不知在裡頭待了多少天了，渾...
沙葬
雨果
勃爾登的海岸邊，時常有個人——旅行或是捕魚的人——乘潮落的時候，在離岸很遠的沙灘上走。但他走了幾分鐘，忽然覺得有些不對勁。腳底下的海灘，好似膠水一般；鞋底上粘著的沙，也簡直像糨糊一樣。海灘上十分乾燥，但是人走在上面，等到腳一提起，所印的腳跡，卻已被水裝滿了。眼睛里也看不出什麼變動，只見一片冷僻的平平的海灘；四周的沙都是一般樣子，也分不出哪塊沙土是堅實的，哪一塊是不堅的。一簇海蟲，在旅客的腳邊飛舞著。旅客向前走去——向著岸邊走——想走近岸邊。他一點也不挂念。有什麼挂念呢？他只覺有些不妥當，好像他腳下重量一步加重一步了。忽地里陷了下去，有二三寸深。他一想這不是一條可走的路，便站住腳想辨一辨方向。低...
沙那罕名琴
保羅·瓊斯
在我的一生之中，麥克舅舅的那把小提琴一直被視為持家的寶貝，在我離家求學之前如此，甚至那次以後它的地位也從來沒有改變。大部分的家族都有諸如此類的「傳家之寶」，一把劍、一幅畫或者是一個人形杯。不論是什麼，它都是這個家的象徵。只要它一天存在，這個家就有其維繫的力量。我最早的記憶是在麥克舅舅第一次讓我親睹小提琴的時候。他掀開破舊的黑盒子，那把提琴躺在華麗耀眼的綠色天鵝絨里。「現在，你可以說真正看過一把名琴了。」他嚴肅地說，並且讓我從提琴兩側「f」形的洞中看到裏面已經褪色的標記——「格里摩那①安東紐斯·史塔拉第瓦里斯②名琴」。「這是一把頂尖的樂器。」他說，一面把提琴放在頰下，演奏了一小段蓋利。歐文的作品...
森林藝人帕齊
彭蒂·哈恩帕
荒山野嶺，杳無人跡，只有原始森林發出悲哀的嘆息。在這個遠離塵世之地，人們很容易產生厭倦、憂鬱，乃至虛度年華的念頭。真正的生活不在這裏，而在那人煙稠密、充滿陽光笑語的遠方……莽莽叢林，像一架巨型樂器，伐倒一棵樹，如同切斷了它的一根琴弦。伐樹、剝皮、修整原木；伐木工人的生活就是這樣周而復始，枯燥無味。有時，碰上連日陰雨，樹梢上掛滿了晶瑩的雨珠，森林里充溢著潮濕的寒氣；你也只好躲進伐木場的小屋棲身。坐落在密林深處的這些低矮的小屋，陰森恐怖；在這裏，你看到的是熟悉、獃滯的面孔，聽到的是粗野無聊的對話。無須對方開口，你就能猜到他要說些什麼了。玉米粥是伐木工人一日三餐充饑度日的食糧，又黑又髒的煮飯鍋倒人胃...
三山夾峙的谷地
霍桑
在那怪事迭出的古老年月里，種種荒誕不經的妄念和瘋子狂人的幻想竟都會變成活生生的現實。就在那樣的年代里，有兩個人在約定的時間和地點見了面。一位是夫人，儀錶大方，體態嬌媚，但卻蒼白憔悴，焦慮不安，所以雖然正當盛年，卻已未老先衰；另一個老婦，衣著寒傖，面目可憎，她是這樣地乾癟龍鍾，以致使人感到她進入暮年的歲月必已超越了人生在世的正常時期。她倆相會的地點，是個人跡不到之處。三座小山鼎足夾峙，中間是下陷的谷地，幾乎呈精確的圓形，有兩三百英尺開闊，其深度呢，即使其中有一株高大的雪松也只能到了山頂才瞧得見。三座山上有著數不盡的虯松，有些一直延伸到中間谷地的外緣，而谷內卻別無所有，唯見十月的枯草，隨處能見躺倒...
瑞金諾的唱詩班怪招
沙奇
「絕對不要作拓荒者，」瑞金諾寫給他最親密的朋友的信上說：「就像初期的基督徒給餵了最肥的獅子。」瑞金諾，以怪招而言，是個自成一格的拓荒者。他家中的其他成員從不曾有過騷擾他人的念頭，當然也沒有幽默感；他們桌上擺的是櫻草花。因此，他們永遠無法了解瑞金諾，他早餐總是遲到，吃土司，對宇宙說些不敬的話。家人都吃麥片粥，對任何事都堅信不移，包括天氣預測在內。所以說，當教區牧師的女兒答應負起改造瑞金諾的重任時，全家都鬆了一口氣。她的名字叫阿媽貝，這是出自牧師的大手筆。阿媽貝有美人之稱，而且才華出眾；她從不打網球，因讀過馬特林克的「蜜蜂的生活」而享有盛名。在小鄉村裡，不打網球卻讀馬特林克的著作，必定是才學過人的...
如此警察
古納瓦爾特那
「抓小偷……抓小偷……快來人哪！……」突然，隔壁人家傳來一陣急促的呼喊。時間是下午四點半。左鄰右舍聞聲后，紛紛趕到出事地點。站在門邊往裡面瞧去，只見一個衣衫襤褸的傢伙被人打翻在地，一人掐著脖子，一人騎在身上，使他半點動彈不得。英雄難找用武之地，值此機會，誰不想大顯一番身手？幾個身強力壯的小夥子，口吐穢言，推開人群衝殺上去。此刻，房東老闆正在蔬菜店裡營業。得知消息后，他立刻派人去報告了警察局。想到自己多年來被盜的失物今天終於有了追查的線索，老闆頓時喜出望外，樂上眉梢。「警察來了！警察來了！」有人在門口向老闆報告說。「啊……真的來啦？……是不是那位賽桑老爺？……」老闆急切問道。其實，他心中早就有數...
日食
謝爾瑪·拉格洛芙
有山脊窩的斯蒂娜、烏歌的麗娜、小澤的凱莎、天峰的瑪雅跟芬黑的蓓達，還有老兵那兒新娶的太太伊琳以及二、三個其他的農婦——她們全都住在斯卓胡頓下頭，教區的最末端，那是個荒涼、多岩的地區，大農莊的地主都懶得碰手。一個把她的木屋蓋在山崖上，另一個住在沼澤邊上，還有一個家住在陡峭的山頂上，爬上爬下地，吃足了苦頭。其他的人若能在較好的地面上蓋個小屋的話，準保是緊緊地挨在山邊，好把太陽從秋季的艷陽天一直擋到蒙告日。雖然極為艱苦，每個人倒也在小屋鄰近種了一小塊洋芋地。不錯，山腳下有好多種土壤，但是作個半死那片地上也長不出什麼東西來。在有些地方，他們得在田裡翻走好多石頭，要是在莊園上，都夠蓋個牛欄的了；有的則挖...
窮人的眼
波特萊爾
唉！你要知道我今天何以恨你。在你要理解這，或者比我說給你聽，更不容易了；因為你是，我想，在世界上所能尋到的女性的隔閡的最美的標本。我們一同過了一個長日子，——而在我卻還是覺得很短！我們互相應許，我們當想同一的思想，我們的兩個靈魂當成為一個靈魂；——一個夢，並沒有什麼新奇，不過人人都夢見，卻沒有人實驗過。在晚間你有點倦了；你在一條街角上的新咖啡店外邊坐下，雖然還在石灰塗飾，已經顯示它的未曾完成的華美了。那咖啡店輝煌了。那煤氣燈自己便發出新開張的所有熱力，用了它的全力照著牆壁的炫目的白鏡上的閃樂的玻璃片，檐下與柱上窪形裝飾的貼金，肥面頰的侍者用力拉住了帶索的狗，貴婦人們笑那屈著站在腕上的鷹，仙女與...
情死
立原正秋
是滿月。宏子不時望著心神不定的漢子。他從剛才就猛抽香煙。宏子望著海，夜晚的海沒有焦點，心想：為什麼會沒有一點感傷。不過，思緒也沒有持續下去。她覺得死亡不應該不會悲傷，可是她卻不覺得悲傷。背後的散步道路每隔五分鐘就有汽車經過，車前燈直射到他們兩人的低低沙地上。他遞出藥包，宏子默默接過。他接著打開鳳梨汁罐。宏子拿著藥包和果汁罐，等他說話。他沒有看宏子，先吃了葯。「為什麼不吭聲？」宏子覺得他的動作有點慪氣的樣子，望著他問？「還有什麼好說呢？」他望著海回答。「後悔了？」「不是我提議要一起死嗎？」他的語調含著怒氣，宏子弄不清楚是怎麼回事。「是啊。不過，我倒覺得你有點勉強。對不起，這樣說！」可是，他默默無...
輕蔑的一瞥
庫森別格爾
電話鈴響了，警察局長拿起聽筒——「喂！」「我是克爾齊警長。剛才有一位過路人輕蔑地瞧我。」「或許你弄錯了吧，」警察局長要他考慮一下，「幾乎每個碰上警察的人都感到心虛，不敢正視。這看起來就像是輕蔑。」「不，」警長說，「不是這麼回事。他輕蔑地打量我，從制服、帽一直到皮靴。」「你為什麼沒有把他抓起來？」「當時我愣住了。在我想到這是侮辱的時候，那人已經不見了。」「你還認得出他來嗎？」「肯定，他蓄的是紅鬍子。」「你現在覺得怎麼樣？」「相當難受。」「堅持一下，我叫人來換班。」警察局長打開了話筒。他派出一輛救護車到克爾齊那個區去，同時命令把所有蓄紅鬍子的公民抓起來。配備有無線電話器的巡警隊接到命令的時候，正在...
橋邊的老人
厄尼斯特·海明威
一個戴著鋼絲邊眼鏡、衣服上儘是塵土的老人坐在路旁。河上搭著一座浮橋，大車、卡車、男人、女人和孩子們正涌過橋去。騾車從橋邊蹣跚地爬上陡坡，一些士兵幫著推動輪軸。卡車嘎嘎地駛上斜坡就開遠了，把一切拋在後面，而農夫們還在齊到腳踝的塵土中沉重地走著。但那個老人卻坐在那裡，一動也不動；他太累，走不動了。我的任務是過橋去偵察對岸的橋頭堡，查明敵人究竟推進到了什麼地點。完成任務后，我又從橋上回到原處。這時車輛已經不多了，行人也稀稀落落，可是那個老人還在那裡。「你從哪兒來？」我問他。「從聖卡洛斯來，」他說著，露出笑容。那是他的故鄉，所以提到它，老人便高興起來，微笑了。「那時我在看管動物。」他對我解釋。「喔。」...
橋
帕梅拉·佩因特
就在她踏上橋的行人步道時，後面來了一輛腳踏車呼嘯而過，嚇了她一跳，也把那個在她前方約莫五十英尺處慢慢走著的年輕女士嚇了一跳，那女士捧著一團東西——一棵瓶裝植物、一些花、或一個小孩——她看不清楚。愣了一下，她有股臭罵那騎車的年輕人幾句的衝動，但是他騎得太快了，腳使勁地踩。那位年輕女士顯然對他說了什麼，因為他回過頭來看她，速度也稍稍慢了些。他可以同時傷害他們兩個的，那個媽媽和小孩，或者，可以搗爛那些花。她的皮包掛在肩上，左手抱著一袋雜七雜八的東西，裡頭沒什麼瓶瓶罐罐，所以不重。英國鬆餅、茶、兩塊羊排、一瓶白酒及一顆熟透的甜香瓜。海灣吹過來的風又強又冷，她停下來扣上夾克，把圍巾漂亮地繞過脖子。這條圍...
牆
吉行淳之介
從病房的窗口，可以看到左右各有一幢病房。許許多多的窗。可沒有一個是開著的。圍在「」字形之間的內院和用鋼筋水泥建造的三幢病房都已古舊而呈灰色。不見人影的內院的另一邊是條道路，不過給水泥砌成的高牆遮擋著，也見不到牆外的車和行人。圍牆的那邊，可以看到一幢木造的洋樓。洋樓是矩形的三層樓建築。在尖狀屋頂的斜面後方，露著灰色的天空。它看起來是私人住宅，可是窗口也是緊閉著。建築物上爬滿了常春藤，它綠色的葉子是讓人能感受到「生」的氣息的惟一的色彩。躺在床上的女人看起來是三十歲剛過的年齡。站在窗口邊，望著窗外的，是個三十五六歲的男人。真想從窗口走出外面，走過內院，越過牆，走到那邊的洋樓人家去。可是似乎又覺得如果...
強盜的苦惱
星新一
黑社會的強盜們聚在一起，商議著下一步的行竊計劃。「真想痛痛快快地干它一樁震驚社會又成功無疑的大買賣呀！」一個歹徒異想天開地說，誰知這個集團的首領竟接著他的話爽然應允道：「說得對！我也一直這麼盤算著，現在想出了些眉目，大夥準備一下吧，我要幹活了。」這一番話讓強盜們吃驚不淺，大家爭先恐後地問道：「究竟怎麼干呢？」「干咱們這一行的，大家都把行動時間選在夜裡，但由於四周太安靜，下手時難免惹人注目。這次我打算反其道而行之，出乎人們意料之外地搞它一傢伙……」「有道理，您到底不愧是咱們的頭兒，想出的主意總是高人一招。不過，如何下手呢？」「光天化日之下，持槍闖進銀行搶劫！」首領的話恍若囈語，嘍們不禁大失所望。...

上一頁 1 2749 750751752 753756 757 下一頁