散文隨筆_文庫_九九藏書

散文隨筆

莊子現代版
流沙河
流沙河（1931～），生於四川成都，原籍四川金堂縣。著有詩集《告別火星》、《農村晨曲》、《流沙河詩選》等。君子與小人迷幻藥小劑量使人迷失方向，暫時回不到自己的家鄉；迷幻藥大劑量使人喪失天性，終身找不到大道的理想。憑什麼我這樣說？古代的好帝王，那個舜爺爺，天下治得不錯，可惜他天性多仁，正德多義，見百姓沒事幹，便高舉仁義的大旗，號召人人學仁習義，以免閑得發慌。大家敬愛他老人家，當然聽話，說干就干，拚命表現自己的仁心，狠狠展開自己的義行，可忙啦。仁義積極分子，包括假仁假義的假積極分子，大批湧現。不仁不義分子弄得垂頭喪氣，臉面無光。反仁義分子呢，當然逃不脫天誅地滅啦。這不是仁義迷幻藥使人迷失方向，乃至...
山永遠在
李國文
李國文（1930～），原籍江蘇鹽城，生於上海，作家。著有長篇小說《花園街五號》，短篇小說集《第一杯苦酒》、《危樓紀事》、《沒意思的故事》等。一群人穿著鮮艷的登山服，在皚皚積雪的安第斯山間艱難地行進著。很少見到這樣大規模的探險隊伍，後來聽解說，知道是南美洲委內瑞拉的盲人們，希望實現登山的夢想，正在崎嶇不平的道路上攀登。那真是一次悲壯之旅，走出每一步路，度過每一分鐘，完全以生命為代價。任何人看到這個畫面，都不由得肅然起敬。因為，他們活了一輩子，這座對他們來講充滿神聖意義的安第斯山，從來沒有去接觸，去實地感受過，不能不說是一種遺憾。於是，就有了這次行程。盲人們每三個人結成一組，一個仍殘存些許視力的盲...
惜春小札
李國文
李國文（1930～），原籍江蘇鹽城，生於上海，作家。著有長篇小說《花園街五號》，短篇小說集《第一杯苦酒》、《危樓紀事》、《沒意思的故事》等。春天是不知不覺來的，她走的時候，也是悄莫聲兒地在不知不覺中離去。既不像秋天落下那麼多的黃葉，「無邊落木蕭蕭下」，造下滿天聲勢；也不像冬天，一陣爛雪，一陣凍雨，「乍暖還寒時刻，最難將息」，讓你久久不能忘懷那份瑟縮，那份冷酷。春天，平平常常地來，自然而然地去，沒有喧嘩，沒有鑼鼓，甚至最早在枝頭綻開的桃花、杏花，還有更早一點的梅花、迎春，總是在不經意間，給人們帶來驚喜。哦！春天最早的花！人們的眼睛閃著亮光，然而，「枝頭春意少」，這時連一片葉也沒有，空氣還十分的冷...
腳步聲
陸文夫
陸文夫（1928～2005），江蘇人，作家。著有小說集《小巷深處》、《小巷人物誌（一）》、《美食家》等。我走過湖畔山林間的小路，山林中和小路上只有我；林鳥尚未歸巢，松濤也因無風而暫時息怒……突然間聽到自己的身後有腳步聲，這聲音不緊不慢，一步一趨，緊緊地跟隨著我。我暗自吃驚，害怕在荒無人煙的叢林間碰上了剪徑。回過頭來一看：什麼也沒有，那聲音是來於自己的腳步。照理不應該被自己的腳步聲嚇住，因為在少年時我就在黑暗無人的曠野間聽到過此種腳步。那時我住在江邊的一個水陸碼頭上，那裡沒有學校，只有二里路外的村莊上有一位塾師在那裡授館，我只能去那裡讀書。那位塾師要求學生們苦讀，即使不頭懸樑，錐刺股，卻也要「聞...
上山的和下山的
陸文夫
陸文夫（1928～2005），江蘇人，作家。著有小說集《小巷深處》、《小巷人物誌（一）》、《美食家》等。山陰道上絡繹不絕，遊人如織。在同一條石板小道上，那上山的和下山的擦肩而過。上山的人興緻勃勃，汗流浹背，滿懷著希望問那下山的：「山上好玩嗎？」下山的人疲憊不堪地搖搖頭：「一個破廟，幾尊菩薩，到處都是差不多的。我勸你不必上去。」上山的人不以為然：「噢，是嗎，上去看看再說。」上山的人揮舞著竹杖，拭擦著汗水，繼續攀登上去。過了若干時日，那位上去看看的人看過了，下來了，又碰上那些興緻勃勃向上爬的人。向上爬的人問道：「喂，山上好玩嗎？」看過了的人答曰：「沒有什麼了不起，一個破廟，幾尊菩薩……」上山的人又...
擺渡
高曉聲
高曉聲（1928～1999），江蘇武進人，作家。著有小說《李順大造屋》、陳奐生系列小說、《青天在上》，散文、雜文集《生活的交流》、《尋覓清白》等。有四個人到了渡口，要到彼岸去。這四個人，一個是有錢的，一個是大力士，一個是有權的，一個是作家。他們都要求渡河。擺渡人說：「你們每一個人，誰把自己最寶貴的東西分一點給我，我就擺；誰不給，我就不擺。」有錢人給了點錢，上了船。大力士舉舉拳頭說：「你吃得消這個嗎？」也上了船。有權的人說：「你擺我過河以後，就別干這苦活了，跟我去做一點乾淨省力的事兒吧。」擺渡人聽了高興，扶他上了船。最後輪到作家開口了。作家說：「我最寶貴的，就是寫作。不過一時也寫不出來。我唱個歌...
選擇鎖鏈
憶明珠
憶明珠（1927～2002），山東萊陽人，作家。著有散文集《墨色花小集》、《荷上珠小集》、《落日樓頭獨語》等。人生一世，熙熙攘攘，為的什麼？為的吃、為的穿？為的什麼輝煌的目標、偉大的抱負？就算是吧，就算是這樣，就算你擁有了你所企求的、嚮往的；就算你福壽並臻，名利雙收！然而，請小心，古人早說過：「福兮禍所倚」，「滿招損」，「名韁利鎖」！當你福壽並臻，名利雙收之際，也就招來了雙重的捆綁，戴上了雙重的鎖鏈！不管你幹什麼，不管你選擇了怎樣的行業，怎樣的志向，當你回頭一看，在你所選擇的另一端，必搖動著一條緊緊地追逐著你不放的鎖鏈，如影隨形，決無例外。也就是說，不管你選擇什麼，與你之所選擇相對應相伴隨的只...
人啊，總要……
憶明珠
憶明珠（1927～2002），山東萊陽人，作家。著有散文集《墨色花小集》、《荷上珠小集》、《落日樓頭獨語》等。沒有虛度一生的，一個人生下來就要活下去，而且無不實實在在活下去的，總都為人世在增添點什麼，精神的物質的；而兩者又總是互為表裡，一陰一陽，相伴而行。我這裏單說的是精神的方面。每個民族都有著各自的民族精神，它由道德的、倫理的、心理的諸般文化因素構成。它是這個民族的靈魂之燈，你或者為它助氧，使它燦爛輝煌、更加閃放光亮；或者破壞其光源，使光明萎縮，黯淡。尚無知覺的胎兒，在母腹中的每一陣躁動，都在助長著母親的愛心，從而使母親的乳汁，成為哺育人類生命的甘露。不要以為死亡就是消失，死亡也在增添著什麼...
論時間
何為
何為（1922～），浙江定海人，散文家、劇作家。著有散文集《青戈江》、《織錦集》、《臨窗集》、《何為散文集》、《北海道之旅》等。近來常常想到時間。時間很玄妙：無涯無際，無始無終，無窮無盡。綿綿歲月，悠悠歷史，皆由時間組成。時間涵蓋宇宙太空，主宰天地萬物。牛頓有時間絕對永恆之說，愛因斯坦則有相對論的時間觀念，都很能激發想像力，這是科學家思考的命題，姑且不論。時間讓人感到神秘莫測。十七世紀法國作家伏爾泰說過，時間是個謎：最長又最短，最快又最慢，最能分割又最寬廣，最不受重視又最寶貴，渺小與偉大都在時間中誕生，等等。這一串哲理的話，在我們庸常的人生中倒也常有體會。抗戰八年，「文革」十年，身臨其境，常覺...
悲多芬：一個巨人
何為
何為（1922～），浙江定海人，散文家、劇作家。著有散文集《青戈江》、《織錦集》、《臨窗集》、《何為散文集》、《北海道之旅》等。客人敲開了悲多芬家裡的門。「他不肯接見你的，」一個女傭站在門檻上為難地說，「他任誰都不肯接見。他厭惡別人去打擾他，他要的是孤獨和安靜……」但是這個好心腸的女人經不住客人的苦苦要求，捏弄著她的圍裙答應去試試看。不過她說：「答應我，你們一定要按照我的意思決定去留。」她帶領來客到悲多芬工作的屋子，在那裡最惹人注目的是兩隻對放的大鋼琴。女傭在一旁指點著說：「在這隻鋼琴上他工作，在那隻琴上他經常彈奏。別以為這房間雜亂無章，我曾經想收拾一下，後來發覺那是徒然的。他不喜歡我整理房間...
久病延年
馮牧
馮牧（1919～1996），北京人，作家、文學評論家。著有通訊特寫集《新戰士時來亮》，文學評論集《繁花與草》、《激流小集》，散文集《馮牧散文選》等。在中國的諺語中，有「久病成醫」之說，卻從未見有人提出過「久病延年」這樣的接近於「二義悖反」的說法。應當說，這是我的一個發現或是「創造」。大約在「文革」後期，我剛從被流放的湖北咸寧幹校回到北京，四壁蕭然而又百無聊賴；大約是和林彪的「折戟沉沙」有關，我曾有過將近兩年左右的相對安定的日子。但是，那時我既無被分配工作的可能，又無執筆寫作的心境，於是我除了讀書，享受那種「雪夜閉門讀禁書」的樂趣外，我還曾經用篆刻來排遣那漫長的時日。我從家中倖存的一堆印譜中發現...
晴窗札記
郭風
郭風（1919～），原名郭嘉桂，福建莆田人，作家。著有《木偶戲》、《葉笛集》、《山溪和海島》、《你是普通的花》等作品。成熟他自己，六十九歲。他的女兒，二十一歲，在鼓浪嶼一所美術學校就讀。那裡的海、藍天以及似乎是從花朵和樹蔭間隨風送來的，例如貝多芬或莫扎特的音樂，也許還有她自己的天性，使她的心地善良。她似乎也耽於幻想，所以有時寫點散文，表達一種天真的感情。暑假，她從鼓浪嶼回來。這天，她看他——她的爸爸躺在陽台的藤椅上休息。她忽然問他：「爸爸，你看我是不是開始『成熟』了？」「——怎麼說的？」「我舉一些例子，告訴你，」女兒說，「看看我算不算開始走向『成熟』了？」「你說吧。」「我到你在鼓浪嶼的幾位友人...
病中雜感（九則）
于光遠
于光遠（1915～），上海人，學者、作家、中科院院士。著有《古稀手記》、《碎思錄》、《窗外的石榴花》等。之一：「吾思故吾在」別解從1987年起，每個新年開始我都寫一封賀信給外地的親友，報告過去這一年自己是怎麼過的，新一年如何打算。頭一封信中我寫道：「有人問我：你一不鍛煉身體，二不注意飲食，為什麼身體那麼好？我的回答：一是靠偶然性：細菌或疑難病沒有來找我；二是靠馬克思主義，使我在任何時候對社會的進步充滿勝利的信念，情緒好。」可是從去年——嚴格說來，弄不清究竟是從什麼時候開始，癌細胞找上了我，因為動手術時，它已經數量不少，大概已有幾十億個（從書上得到的知識）。而今年8月前的某一個時候，肝病毒光臨敝...
重返書房
葉君健
葉君健（1914～1999），湖北紅安人，作家、翻譯家。著有長篇小說《火花》、《自由》、《山村》，散文集《兩京散記》，譯作《安徒生童話全集》等。右邊下半身劇痛不止，已經有兩個多月了。這是癌細胞擴散到了那個部位的癥狀，但我不知道——門診醫生的診斷認為疼痛是骨質增生壓迫神經所引起。我再也忍受不了。一天上午我的大兒媳叫來急救車，把我送進醫院。沒有想到，這一進醫院，就出不來。病情太危急了，非短時間可以解決。我在醫院一住就是半年，初夏時進去，冬天才出來。由於離家時倉促，書房的東西來不及收拾；夏天雨多，房子老舊，許多地方得修補，漏雨房間得空出來整修；不漏雨的房間就堆滿了東西。我那個書房也就亂套了。我從醫院...
文宗
孫犁
孫犁（1913～2002），河北安平人，作家。著有《荷花澱》、《蘆花盪》、《晚華集》、《尺澤集》等作品。我青年時，如痴如醉地愛好文藝，也寫點文章投稿。但從來沒有想到向名家請教，給人家寫信。更沒有機會，去拜訪名家。也可能是因為當時自己沒有寫出像樣的東西，更沒有出過書，沒有資格這樣做。若干年以後，能出書了，也沒有給名人送過書。編刊物，也很少向名人約稿。只是守株待兔，等候著青年人的投稿。所以身在文藝界，和文藝界的名人接觸不多。在延安時，我發表幾篇小說后，周揚同志曾到我的窯洞，看望我一次。也沒有地方坐，站著和我說了幾句話，就走了。當時我是魯藝文學系的教員，他是院長。那時魯藝名家如林，我也不記得到誰的窯...
略論自大之類
唐弢
唐弢（1913～1992），浙江鎮海人。著有《推背圖》、《晦庵書話》、《魯迅論集》等。近年出版有《唐弢文集》。自負在中國不算一個壞名詞，而自大卻是例外的——那是脫俗入雅的法門。「四民」之中，穿短衣的工農，赤臂露腿，率直勞苦，都是些粗野的「俗物」，壓根兒無法脫俗的；貿遷有無的是商人，勞務上別有僱用者，本身應該歸入于「長襠」一流，暴發以後，玩古董，弄字畫，頗有附庸風雅的意思，然而書香蓋不了銅臭，縱能脫俗，也不入雅；能夠脫于俗而入于雅的，首先得推士——也即現在所說的讀書人。脫俗，為的是「未能免俗」，入雅，因為他們畢竟還有一點幫閑湊趣的才情。這才情又正是自大的底子。自來名士近官，可見要自大，實際上是還...

上一頁 1 227 282930 3166 67 下一頁