文庫_九九藏書

全部文庫

臨街的窗
王蒙
在我幼小的時候就注意到衚衕東口那一家的臨街的窗子了。高大的合歡樹，永遠緊閉的暗紅色的門，剝落的油漆，稀稀落落的、步伐沉重的行人，推車賣貨的小販，吵吵鬧鬧的上學和下學的孩子，秋天的落葉和冬天的雪。就在這單調的與亂鬨哄的諸種景色之中，有一扇小小的高高的窗。是一扇永遠打不開的窗。是一塊安裝上了的玻璃。是一個透光的方孔，儘可能安置得高。這樣，在采進光照的同時卻不會暴露室內的秘密。我們的城市是不作興把窗子開在臨街一面的。人們都是把窗開在院子里，叫做四合院也可以，雖然未必四面都有房子。所以，當晚間走過這個衚衕，那多半是看完了白雲或者陳雲裳主演的、完全不適合我這個年齡的孩子看的乏味的電影之後。黝黑的衚衕和更...
夏天的肖像
王蒙
丈夫走了，濤聲大了。濤聲大了，風聲大了，說笑聲與蚊子的嗡嗡聲，粗魯的叫賣吆喝聲，都更加清晰了。濤聲大了。每一朵浪花奔跑而且簇擁。歡笑、熱情、痴誠地撲了過來，投向廣延沉重的海岸線。而海岸是冷靜的，理智得像駐外大使。它雍容，彬彬有禮，不做任何許諾。無望的浪花濺起追逐的天真。怎樣奔跑過來的，又怎樣憂鬱地、依戀地退轉回去。這是永遠的溫存，永遠的期待，永遠的呼喚。永遠地向遠方，向海天一線眺望的目光。又是電話，電話叫走了丈夫，電話比她的心愿更強。只來了三天。丈夫，多病的兒子，她，這是一個世界。太陽、地球、月亮是一個世界。學校、家庭、機關，這也是一個世界。她本來生活在小世界里。丈夫走了以後，大世界、大海的世...
高原的風
王蒙
在二十世紀八十年代這幾年的中國，對於城市的芸芸眾生來說，有什麼事能使人感到特別幸運呢？獲得獎金？小額者人皆有之，早視為理所當然，再翻兩番也是不要白不要，要了白要。巨額者上哪兒領去？陞官？畢竟只有為數不多的同志在考慮進入梯隊，而且畢竟不是所有被考慮著都那麼迷官，像官迷們用迷官的眼睛所見所想的那樣。「彩票」得中？迄今只在首都發售過一次國際馬拉松賽有獎參觀券，售券時出動了大批民警，差點擠出人命，得頭獎的機會是四萬九千九百九十九分之一。碰到個知心伴侶？那是年輕人的事。再說，正如仁人志士們指出到處都有荒謬的不道德的無愛婚姻一樣，到處都有更多的不準備招攬聘請第三者的一對一的成雙婚配。冥冥中有個大自然規律管...
組織部來了個年輕人
王蒙
一三月，天空中紛灑著的似雨似雪。三輪車在區委會門口停住，一個年輕人跳下來。車夫看了看門口掛著的大牌子，客氣地對乘客說：「您到這兒來，我不收錢。」傳達室的工人、複員榮軍老呂微跛著腳走出，問明了那年輕人的來歷后，連忙幫他搬下微濕的行李，又去把組織部的秘書趙慧文叫出來。趙慧文緊握著年輕人的兩隻手說：「我們等你好久了。」這個叫林震的年輕人，在小學教師支部的時候就與趙慧文認識。她的蒼白而美麗的臉上，兩隻大眼睛閃著友善親切的光亮，只是下眼皮上有著因疲倦而現出來的青色。她帶林震到男宿舍，把行李放好、解開，把濕了的氈子晾上，再鋪被褥。在她料理這些事情的時候，常常撩一撩自己的頭髮，正像那些能幹而漂亮的女同志們一...
最後的「陶」
王蒙
回來了，回來了！美好而又可憐的童年回來了！耀眼的、神奇的，潔白得像夢一樣地不可把握不可觸摸的雪山回來了！蔥蘢的、成堆成片的、深遠而又寧靜的雲杉林回來了！在雪山映照下面，樹木綠得發黑，而小小的，一個又一個的水庫卻又清得發綠。故鄉的冰峰、怪石、沙灘、密林、大河、山澗、瀑布、水花、蜂箱、馬群……原來還都好好的呢！它們仍然是那樣真實、那樣樸素、那樣親切地等待著你的到來！而你呢？我仍然是我啊！故鄉，童年，大地，你們不認識我了嗎？我是哈麗黛呀，你們的哈薩克女兒，你們的牧人的後代，你們的在馬上生、馬上長、馬上成人的哈麗黛姑娘！伊爾-62型飛機從首都機場起飛不過三個小時，催促旅客上飛機的中、英文廣播的聲音還停...
最寶貴的
王蒙
市委書記嚴一行參加完追悼會，回到辦公樓。他帶著一點鼻音，告訴秘書：「小李，你回去吧。」「晚上七點的常委會……」「記得的。沒你的事了，走吧。」小李新婚，盡量把晚上的時間空給他。但是李秘書猶猶豫豫，嚴一行發現了，問道：「還有事么？」「不……沒有……」小李的支吾更引起了注意，「有話就說！是不是生活上有什麼要求？你們的房子……」「不是！」小李連忙否認。「還是對我有意見？坐下談。希望你能常常說一些我不太愛聽的話。」嚴一行把小李讓到沙發上，給他沏了一杯上好的龍井茶。小李知道，直言不諱，這是書記對於他身邊的工作人員最起碼的要求。他說：「有個情況，曾夢雲交代了十年前向他提供陳書記的行蹤的人。」「誰？」嚴一行濃...
箏波
王蒙
一個綠光濯眼的湖。為什麼叫琵琶湖？這裏並沒有琵琶的鏗鏘與機敏，也不像琵琶那樣衝動。如果由他來起名，他願稱它為「箏湖」，俯瞰湖，確實像一個箏，即使不太像，你也可以加意把它想象成為一個箏。這含情脈脈的湖的漣漪，多像孤獨而又連綿的箏的聲波。為了起草一個重要的報告，他已經在湖畔旅社住了好多天了。他已經40多歲了，他已經起草過許多報告了。少年時候，他曾夢想成為詩人，成為小說家，成為中國的屠格涅夫。時到今日，一想起《貴族之家》和《前夜》，他的心還要怦怦地跳。從他起草的報告里很難看出屠格涅夫的。「在……下」，「我們心須……」，「任何對於……的背離，都是錯誤的」……他現在習慣的是這樣的文體，按統一口徑。只有最...
雜色
王蒙
對於嚴冬的回顧，不也正是春的讚歌嗎？這大概是這個公社的革命委員會的馬廄里最寒傖的一匹馬了。瞧它這個樣兒吧：灰中夾雜著白、甚至還有一點褐黑的雜色，無人修剪、因而過長而且蓬草般地雜亂的鬃毛。磨爛了的、顯出污黑的、令人厭惡的血跡和傷斑的脊樑。肚皮上的一道道醜陋的血管。臀部上的深重、粗笨因而顯得格外殘酷的烙印……尤其是掛在柱子上的、屬於它的那副骯髒、破爛、沾滿了泥巴和枯草的鞍子——胡大呀，這難道能夠叫做鞍子嗎？即使你肯于拿出五塊錢做報酬，你也難得找到一個男孩子願意為你把它拿走，拋到吉爾格朗山谷里去的。鞍子已經拿不成個兒了，說不定誰的手指一碰，它就會變成一窪水、一攤泥或者一縷灰煙的呢。「又有什麼辦法呢？...
欲讀齋誌異
王蒙
講演術有一個崇尚講演的國度。每年國王親自主持講演比賽，獲勝的立即封為知府道台官員發給住房13間和金髮美女一個，做妻做妾，轉租轉賣，一應不問。這樣，這個國家的講演就特別發達。一個個聲若洪鐘，舌如巧簧，論則高屋建瓴，辯則刺刀見紅，頌則日月齊輝，斥則風雲變色，哀則慘雲愁霧，喜則牛歡蛇舞，氣象萬千，無所不至其極。二次世界大戰中，希特勒氏曾親率鐵十字軍伐入此國，見此國無衣無食，無舟無車，無槍無炮，但有滔滔講演之聲不絕於耳，希魔大驚，下令三軍後撤四百公里。經過二次世界大戰的考驗，此國形象更加別緻輝煌，唯國王漸老，體力日衰。一日午飯後，陛下坐在躺椅上讀譯成該國語言的《文學自由談》，心曠神怡，不知不覺睡去。醒...
鷹谷
王蒙
你可還記得那初雪后的深山，山路蜿蜒如隨手一拋的絲綢飄帶，敞篷大卡車載著你和你的夥伴向林區腹地急馳，風幾乎把你頭上的帽子吹落，雄鷹仄歪著，展翅在你的車前，你好像看到了鷹的憂鬱的眼？你可還記得那深山裡的峽谷，眾石如來自昨天群星的大隕石雨，澗水滔滔陶陶，活潑如歌如嬉，水花四濺如珠如雪，水紋如旋如卷如織，而罩在水上是永遠散不開的迷霧、山路和倏爾一現的麗日金光？你可還記得那雲杉林里的芳香，欲融還留的薄雪上的獸蹄足跡，伐木工的悠揚、深重而又威嚴的號子，這些膂力過人的壯漢的執拗、快活與得意洋洋以及等待裝車的汽車司機的急如熱鍋上的螞蟻、卻還要討好賠笑的臉？還有林間的小木屋，夜半的篝火，哈薩克牧人的皮衣皮帽，伐...
音響炎
王蒙
——不科學幻想故事據悉，音響技術的發展前景是：⑴微型化。新式的日用音響設備可以裝在口袋裡，附在手錶上，附著在眼鏡腿上，像假牙一樣地安在口腔里，像戒指一樣戴在手指上，甚至可以吸著在面龐上、上唇上、下巴上，看去只像是一個美人痣。⑵多功能化。迄今為止的音響設施都是調節音量的，今後則可調質，根據頻率組合共分溫柔、渾厚、深沉、威嚴、銳厲、活潑六大型，每型又分若干支型子型，如溫柔又分繾綣、體貼、嬌嗔、痴熱、文雅、含蓄等支型，每支型不但分男聲女聲，高音中音低音聲部，而且分含喜含狂含憂含怒等色彩類別……⑶自動化，由電腦控制，可儲存一千萬——五千萬種程序，分社交、講演、談情、吵架、外事、彙報、檢討等幾大類型，每...
一嚏千嬌
王蒙
一最初萌發寫「這一個」的念頭是十年以前。那次我有機會與一位可敬的著名中醫打交道。老中醫給父親看病，後來就認識了我，而且說什麼他愛讀小說。有一次，毫無道理地我們說起一位常在報紙消息中顯露姓名的雖不算太大但確實很不小的人物。老中醫說：「我給他治過流行感冒。他這個人，連打一個噴嚏都打得那麼有風度。」老中醫的話使我失眠。「一個善於打噴嚏的人」，「有風度的噴嚏，」「風度翩翩話噴嚏」，「高雅的噴嚏」，一系列的小說題目雜文題目科研題目抒情朦朧詩題目在我的腦海中翻滾。很可能，這就是那個「煙士皮里純」——靈感。很可能，這就是一個重要的啟迪，又是一個契機。我不知道當年牛頓（或譯奈端）看到蘋果自枝頭落下、瓦特注視水...
夜雨
王蒙
窸窸窣窣……莫非今夜仍是沒有雨？傍晚天空的幾朵烏雲，帶給秀蘭和她的鄉親們多少希望啊。可是現在，她躺在炕上，黑暗中睜大了兩隻渴望的眼睛，只聽得小風吹響大核桃樹葉子的聲音。小麥正在灌漿，核桃已經坐果，谷黍還沒有出齊青苗，白薯栽秧剛剛開始……一切都仰望著陽光果果的天空。黃旱經年，今春又是全無滴雨。河灘上挖了三丈深才見水。從那裡灌滿兩桶水，挑到山頂的梯田栽白薯。挑一趟，汗水就濕透大小衣衫。今天，和小夥子們摽在一塊兒，秀蘭挑了三十九挑水。明天，她要挑……明天，她要挑……明天……明天她去做什麼呢？她的嘴角顯出了一絲笑意，笑她自己怎麼那麼痴。明天，她就要離開這個乾旱的山村，到城裡辦喜事去了。她父親給她找的對...
夜的眼
王蒙
路燈當然是一下子就全亮了的。但是陳杲總覺得是從他的頭頂拋出去兩道光流。街道兩端，光河看不到頭。槐樹留下了樸質而又豐滿的影子。等候公共汽車的人們也在人行道上放下了自己的濃的和淡的各人不止一個的影子。大汽車和小汽車。無軌電車和自行車。鳴笛聲和說笑聲。大城市的夜晚才最有大城市的活力和特點。開始有了稀稀落落的、然而是引人注目的霓虹燈和理髮館門前的旋轉花浪。有燙了的頭髮和留了的長發。高跟鞋和半高跟鞋，無袖套頭的裙衫。花露水和雪花膏的氣味。城市和女人剛剛開始略略打扮一下自己，已經有人坐不住了。這很有趣。陳杲已經有20多年不到這個大城市來了。20多年，他呆在一個邊遠的省份的一個邊遠的小鎮，那裡的路燈有三分之...
焰火
王蒙
只用手輕輕地一拂，隨著軀體的舒張，她微微揚起自己披著秀髮的頭，卻原來已經是飄浮在空中，如飄浮在大海的波濤之上。是浪花還是白雲，如沐浴又如包裹，如嬰兒的襁褓。是星星還是蘋果，藍的、紅的、綠的、黃的、乳白的，星星點點，如旋轉如梭行，如拉長線，帶著一種誘人的果園的芳香。她是一隻鳥兒嗎？如大鵬，如鷗，如鶴，又何必如大鵬如鷗如鶴，她只是她自己罷了，本來就這樣如魚得水地自由。真想俯瞰這美麗而親切的大地，江河如帶，森林如羽毛，田疇如棋盤，稍一定睛，卻不是棋盤，而是一本打開了的與沒完全打開的錯落的書。書，她所愛的，她所恨的，她為之而活著，為之而走錯了路，為之而幾乎去死的書。如今，書也隨著她飛揚，書聲朗朗，悅耳...
眼睛
王蒙
星期日下午六點，鎮文化館值班員蘇淼如，在書庫——也是他的辦公室里，埋頭寫信。親愛的芹：我每每回憶往事，關於志願、理想、走向生活，我們想過、談過、寫過多少美麗的圖景啊。哪一個學生沒有夢見過自己發明了萬能工作母機，或者飛到了海王星上呢？這些天真的、可愛的、大吵大叫的幻想，一旦接觸到實際，就被那冷靜的現實生活迅速地、不言不語地、心平氣和地給粉碎了。誰能想到，我，一個高等學校畢業生，會彼分配到這個鄉間小鎮的文化館，和連環圖畫、幻燈片打起交道呢。蘇淼如把筆放下，點起了一支煙。他聽著木板外邊報刊閱覽室里人們踮起腳走著路，到報架子旁邊翻看和掉換報紙的聲音，還有人在輕輕地咳嗽。他吸了一口煙，默默地看著高大的書...

上一頁 1 2440 441442443 444756 757 下一頁