九九藏書

《分手在布達》1935年出版，是馬洛伊對家庭、愛情，以及個人內心平衡深刻思索的一部佳作。它體現了典型馬洛伊的風格，以20世紀初流行的大段獨白描繪人物的內心世界，充滿了全景式寫作、時代對個人命運的影響、戲劇式充滿張力的對話等一系列馬洛伊作品代表元素。此版是《分手在布達》的首部中文譯本，直接自匈牙利語移譯。

初秋午後，青年法官審閱次日的離婚案卷宗，一對夫婦竟是他的舊識。

晚宴，法官陷入對古老莊嚴家族的漫長追憶：世代傳承的法官職責和君子道德，愛情飄忽脆弱，家庭以克己和教養維繫。賓客們意興闌珊，帝國瓦解、第二次世界大戰箭在弦上，時代迷茫不知所向。

夜半寂靜的寓所書房，早有不速之客。幾近崩潰的丈夫聲稱剛剛殺死了妻子。他激烈地傾吐自己的情感生活，控訴導致他婚姻失敗的三角關係。長談徹夜，他對法官的懷疑、拷問剝繭抽絲，漸漸顯露愛情、婚姻的殘酷真相。

* 再現兩次世界大戰之間東歐新興市民階層的生活全景

* 勾勒歐洲大陸當時動蕩不安、複雜激進的歲月影像

* 跨越世紀，縱橫歐陸，一部大時代的百科全書

【堪比普魯斯特《追憶似水年華》的傑作，自匈牙利文移譯的首部中文譯本 】

它興起於匈牙利資本主義的黃金時代，它是包括貴族、名流、資 本家、銀行家、中產者和破落貴族等在內的特殊社會階層，它就是小說里的「市民階層」。

這是一個「市民」的自白，這是一曲唱給布爾喬亞最後的輓歌，這是一幅兩次世界大戰之間東歐新興市民階層的生活畫卷，這是一段顛沛流離、孤獨決絕的流亡歲月。

《一個市民的自白》是一部自傳體小說，生動記錄了兩次世界大戰之間東歐市民階層的生活與思想，作者通過個人透視社會，通過一個家族的故事刻畫出市民階層的生活畫卷，同時回顧了自己在歐洲大陸的流浪歲月。

作為馬洛伊·山多爾的代表作，從文學藝術的水準上來說，《一個市民的自白》完全可以與普魯斯特的《追憶似水年華》和托馬斯·曼的《布登勃洛克一家》媲美。

關於《一個市民的自白》……

1934至1935年，馬洛伊完成了他的代表作——分為兩部的自傳體小說《一個市民的自白》。書里有名有姓的人物多達上百個，從皇帝到女傭，從親友到鄰里，從文人、政客到情人、路人、妓女……馬洛伊從德國、法國、英國、瑞士等西歐國家，寫到東歐的布達佩斯，各地人文歷史宛然在目，無數歷史人物呼之欲出，可謂一部大時代的百科全書。

令人遺憾的是，馬洛伊於1936年官司惹身，他當年的一位神父教師以毀譽罪將他送上法庭，另外他的幾位親戚也對書中披露的一些細節感到不滿，因此，馬洛伊被迫銷毀了第一版，支付了神父一筆可觀的賠款，並對該書進行了大幅度的刪減。

然而，《一個市民的自白》實際上不止兩部。2013年，作為馬洛伊的遺稿在箱底壓了多年的《我想要沉默》被意外發現並編輯出版，這部書便是馬洛伊曾在日記中提到的《一個市民的自白》的第三部。而馬洛伊於1949年創作的又一部重要作品《土地，土地……！》應該是《一個市民的自白》的第四部，這部回憶錄講述了他在流亡初期的生活。

假如，有過一位作家，其生活方式、世界觀、道德及信仰本身等所有的一切就代表著文學，那麼毫無疑問，這個人就是馬洛伊·山多爾。在他的文字里，可以找到生命的意義；在他的語言中，可以窺見個體與群體的有機秩序，體現了整個民族的全部努力和面貌。

——匈牙利文學評論家 普莫卡奇·貝拉

二十世紀的文學……收到了一位新的大師死後贈予的禮物。他會跟奧地利作家約瑟夫·羅斯（Joseph Roth）、茨威格（Stephen Zweig）和穆齊爾（Robert Musil）齊名，甚至與受到膜拜的偉大作家，托馬斯·曼和卡夫卡，屬於同一等級。他就是馬洛伊。

——德國《時代周報》

（馬洛伊）擁有珍貴、令人喜悅的稟賦，有幸讀到他的作品，實在令人感激。

——英國《蘇格蘭人報》

（馬洛伊）重新被文學界發現，值得全世界同聲歡慶……重新發現馬洛伊，就像在閣樓上發現一幅古老的大師畫作。

——英國《星期日電訊報》

（馬洛伊是）匈牙利浪漫主義文學偉大一代的合法後代。

——匈牙利詩人 尤若夫·阿蒂拉

空寂的莊園，主人老將軍迎來了一位罕見的訪客，一位曾與他金蘭之交的故友。

昏暗的客廳里，將軍與訪客秉燭對坐，徹夜長談，懷念將軍逝去多年的妻子，審判一段由愛情及友情、忠貞和背叛交織的三角關係。混亂與騷動在年已遲暮的兩位故友心靈深處涌流，情慾與仇恨的餘燼不斷悶燒。

在扣人心弦的激烈爭辯中，馬洛伊用沉鬱如輓歌的文字懷念逝去的帝國時代，還有隨之消逝的貴族品德和君子情誼。奧匈帝國面臨衰亡時的哀傷，以及世界秩序坍塌時人們傳統道德的動搖，在字裡行間纖毫畢現。

戰國時代低層武士的流離掙扎，與亂世女子傾身愛情交織而成的動人情節，證明了亂世生命如芻狗，唯有高貴的精神才能過渡一些痛苦。

《伊甸園的鸚鵡》是卡羅琳的第二部小說，展現了比《巴別塔之犬》更宏大、更新鮮的視野，將更加刺激緊張的情節鋪展開來。

一個真人實況直播的電視競賽節目中，關係緊張的母女、過氣的男女童星、原為同性戀的夫妻……七對組合各懷心事，紛紛上場，只為成為最後的冠軍，以獲得100萬美元獎勵。面對巨額獎金，他們能否在攝像機鏡頭前守住秘密？能否避開出賣醜聞、昧著良心說謊的陷阱？能否抵擋節目製作組刻意安排的誘惑？能否順利走過人生險境，抵達心靈的伊甸園？只有一路同行的鸚鵡，始終靜觀一切。

卡羅琳以一如既往的尖銳和直指人心的文字魔力，探討人與人之間幽微難測的關係，以及生命最深處的失落、哀傷、孤獨、慾念和希望，將參賽者們把獲得冠軍視為邁入伊甸園的踏腳石，甚至人生重大轉折的複雜心態，描繪得驚心動魄。

看哭全北歐的瑞典票房冠軍電影同名原著小說，韓國治愈系男神池昌旭溫情推薦，直言本書令人感到幸福，熱銷瑞典，席捲歐洲，2016年，這個屌炸天的瑞典老頭更是征服了全美國。

來認識一下歐維，這個59歲的老頭，脾氣古怪，帶著堅不可 摧的 原則、每天恪守的常規以及隨時發飆的脾性在社區晃來晃去，被背地裡稱為「地獄來的惡鄰」。他每天一大早就四處巡視，搬動沒停進格線的腳踏車，檢查垃圾是否按規定分類，抱怨誰家的草坪還不修剪，詛咒那隻掉了毛的流浪貓。沒完沒了 。

他想自殺。

直到一個十一月的早晨，當一對話癆夫婦和他們的兩個話癆女兒搬到隔壁，不小心撞壞了他的郵筒……

「讀這個故事，」《人物周刊》說，「你會笑，你會哭，會因此想搬到北歐去，因為那裡的一切都更可愛一些。」這個發生在瑞典的故事，如生命慶典般絢麗斑斕，它讓我們思考，自己是誰，以及我們要如何過這一生。

有的人稱它是《一個人的朝聖》瑞典版，讀者評價它「令人愉悅又心碎」「搞笑之餘讓你感動且哭得稀里嘩啦」「讀到一本好小說的感覺真好」！

這裡有一個憤怒的恪守常規的普通鄰家老頭，一對話癆夫婦和話癆女兒、這裡有一隻掉了毛的亂蓬蓬的倒霉貓，這是一場人與人之間的迷人相遇。

從未有人將孤獨寫得如此痛徹骨髓，美國天才女作家麥卡勒斯代表作，歐美文學作品中璀璨的明珠！美國當代文庫「20世紀百大經典名作」位列17位。

八月漫長的下午，沉悶的南方小鎮，午夜咖啡館里喝著冰啤酒的人們，喜歡莫扎特的少女、察言觀色的酒館老闆、精通維修的流浪漢、鬱郁不得志的黑人醫生……

這是一個孤獨到極至的故事，在那些灰暗的天空下，一個溫和的聾啞人用他的孤獨預示了這樣一個狂亂年代的變更。

自由與隱忍的矛盾，瘋狂絕望卻又依然堅定向前的決心，沒有人能擺脫掉孤獨的影子，至死方休。

《心是孤獨的獵手》讓人聯想到這樣一幅畫，福克納的主角們居住于梵高的畫作上。

——《紐約時報書評》

令人刻骨銘心，充滿著情感、幽默和詩意，以及有關將全部人性——無論是善還是惡——結合一體的奇妙力量的真知灼見。

——《洛杉磯時報》

麥卡勒斯再次顯示了一種潛藏著的，洞徹人類心靈秘密的，永恆直覺。

——《紐約先驅報》

一本非凡的書……（麥卡勒斯）以勢不可擋的磅礡氣勢和把握寫就。

——《紐約時報》

自海明威、福克納之後，美國作家陣營再也沒有出現高過這兩人成就的，反而以個人風格而論，麥卡勒斯當屬其中之一。

——節自蘇童《一生的文學珍藏》

勞倫斯殞落之後最具有原創詩情的作家，只有麥卡勒斯小姐，也許還有福克納先生。

——21次諾獎提名大師 格雷厄姆•格林

作家有兩種類型。外傾型是指創作受體內衝動而成，筆下的人物有著自己的命運，不完全受控于作家；內傾型是指作家的寫作完全是理性狀態下的創作，寫作的過程多在打磨技巧。顯然，麥卡勒斯屬於前者……她的作品是一座沒有彼岸的橋。

——心理學大師榮格

卡森的心時常是孤寂的，對於她想奉獻的事物，她的心是一位不倦的獵人，然而這是一顆上天賦予了光芒的心，驅散了它周圍的陰影。

——田納西·威廉姆斯《慾望號街車》作者

《地下室手記》是陀思妥耶夫斯基中篇小說集，精選了陀思妥耶夫斯基的五部中篇小說代表作：《窮人》《白夜》《斯捷潘齊科沃村的居民》《地下室手記》《鱷魚》。《地下室手記》是名年約40的退休公務員，他的內心充滿了病態的自卑，但又常剖析自己。全書主要由兩部分組成：第一部分是地下室人的長篇獨白，內容探討了自由意志、人的非理性、歷史的非理性等哲學議題。第二部分是地下室人追溯自己的一段往事，以及他與一名妓女麗莎相識的經過。

俄羅斯陀思妥耶夫斯基編著的《白夜》講敘了一個以幻想度日的人和一個自幼父母雙亡、與奶奶相依為命、與房客私訂終身的姑娘納斯金卡四個夜晚心與心的交流。對愛的追求將他們緊密地聯繫在一起，使之由陌路成為知己甚至情人，但又是對愛的承諾和關照使他們又各歸其位，前者仍活在幻想之中，後者則與心愛之人步入結婚殿堂；然而，瞬間的心與心的碰撞則成永恆。《白夜》是一部經典的中短篇小說。

該書是陀思妥耶夫斯基的將社會小說、懸疑小說、心理小說等多種類型的小說與教育小說融為一體的集大成者。本書主人公在這個眾聲喧嘩的浮躁世界中，面對變化不定，缺乏信仰和理想的社會，由於缺乏經驗，萬分迷惘，彷徨不定，歷經曲折和磨難，多次遭遇到的考驗和心靈的創痛。好在他一直有一種積極向上的執著追求，並且後來受到了多方面良好的影響，經歷探索「善」與「惡」的掙扎之後，終於醒悟過來，完成自己精神上的成長。

《群魔》是俄羅斯偉大作家陀思妥耶夫斯基最具爭議性的作品，作品塑造了19世紀40年代的老一派自由主義知識分子和70年代初社會激進青年的群像。以斯捷潘·特羅菲莫維奇為代表的自由主義知識分子，具有社會良知、崇尚真善美，同時又怯懦膽小、庸碌無為；以彼得·韋爾霍文斯基為代表的社會激進分子，反對社會舊秩序、蔑視權貴，同時又陰險狡詐、狠毒無恥。而另一位主人公斯塔夫羅金是典型的陀思妥耶夫斯基式的人物，他具有雙重性格，一方面卑鄙無恥，荒淫放蕩，是一個極端的享樂主義者，其靈魂和肉體都遠離基督，過著魔鬼般的生活；另一方面卻帶有一種莫名的焦慮感，時刻感受著體內的獸性與自身的罪孽。斯塔夫羅金有著強烈的罪感意識，可他又無力承擔自己的罪孽，無力自我救贖，因此他只能通過消滅自己的肉身——自殺，來消除自己的罪孽。

在《群魔》中，每個人物都是善與惡、高尚與無恥、奮進與墮落的奇妙混合，而這些原本對立的東西緊緊糾合在一起，相纏相繞，無法區分。

陀思妥耶夫斯基筆下的世界，是一個群魔亂舞的荒誕世界，然而在這充滿惡的世界中，總有些許對善的感知，在每一個人身上，或明或暗地閃動著微末的亮光。

《白痴》是陀思妥耶夫斯基最優秀的作品之一。

一個忠厚、善良、具有自我犧牲精神的年輕人梅什金公爵（即小說中的「白痴」）從國外歸來，由於命運的安排被卷進生活的漩渦。他被兩個同樣十分美麗、非常聰明、蔑視世俗成見的將軍女兒阿格拉婭和從小父母雙亡被人面獸心的地主收為外室的納斯塔西婭所愛。由此引起一連串的喜怒哀樂、悲歡離合、衝突、鬥爭乃至兇殺。

本書情節緊張、曲折，高潮迭起，扣人心弦。特別是其中的心理描寫，深刻剖析了人的多面性與複雜性，具有極強的藝術感染力。

《地下室手記》體現了陀思妥耶夫斯基詩學的全部藝術特色，內容深刻，形式詭異，既像小說，又像懺悔錄，又像哲學論文。作品主人公既像壞人，又像好人；既像小人，又像一個飽經滄桑、逆來順受的人；既像英雄，又像「非英雄」，又什麼都不像。……「地下室人」被認為是「自我中心主義者的典型」，但是又有人認為， 「地下室人」是俄國的哈姆雷特，是「多餘人」的當代變形。

陀思妥耶夫斯基是他那個時代的「真理的探求者」。《地下室手記》成為一本越來越受到世人追捧的書，被認為是陀思妥耶夫斯基五部長篇小說的總序，是其創作中的里程碑。

《守望之心》是美國傳奇女作家哈珀·李有生之年出版的第二部小說。《殺死一隻知更鳥》出版后的五十多年間作家一直拒絕各種採訪和社會活動，並宣稱不會再寫第二本書。2015年，《守望之心》出版，立刻成為了當年出版界的話題，創造了銷售的奇迹，日銷量達10萬冊。據說本書源自作者早年的手稿，李本人以為這份手稿早已遺失。《守望之心》的創作年代早於《殺死一隻知更鳥》，講述的是斯庫特成年以後回到家鄉探親的故事，其中穿插了很多斯庫特童年的回憶。在編輯的建議下，哈珀·李以其中的童年片段為基礎，耗費十幾年的時間創作了《殺死一隻知更鳥》。

有人說《守望之心》是對《殺死一隻知更鳥》的顛覆，然而從國外主流的評論來看，其實並不其然，阿迪克斯仍然是阿迪克斯，仍然是那個正義、理性的父親，只是由於人與社會歷史環境的複雜性，他對待不同的事情會有不同的態度。更多問題源於斯庫特在成長中需要解決的問題，其中就包括了她對於父親角色的定位。所以說，與其說這是一種顛覆，不如說是一種延續和豐滿，和《殺死一隻知更鳥》一樣，《守望之心》也是人成長中不可缺少的一課。其中的家庭關係，人步入成年後角色轉換的陣痛，現實與理想的矛盾，以及始終貫穿其中的愛，對我們每個人來說都是珍貴的成長經歷。

毫不誇張地說，《守望之心》會是本年度最引人注目的作品之一，「知更鳥」傳奇的延續是不分國界的。

《殺死一隻知更鳥》是公認的美國文學經典，而它在教育領域的意義卻使其突破了國界，成為世界上最有名的成長小說之一。《殺死一隻知更鳥》在西方世界的影響力巨大，是美國中小學的必讀書目，圖書館借閱次數最高的圖書，以及英國青少年最喜愛的圖書，在最近一次民意投票中，它甚至壓倒《聖經》，成為「最具啟示意義的書」。

《殺死一隻知更鳥》的可貴之處在於，它塑造了人類家庭教育的典範，並提供了極具可操作性的實例與示範。和很多要去保持兒童純凈心靈的虛構故事不同，它著力教導孩子如何在磨難中歷練風度，在不公平中積累正氣，如何在充滿醜陋與問題的世界中塑造自己的道德底線，保持精神的體面。除此之外，書中的阿迪克斯這位平民英雄父親為迷茫的父母提供了一本教育說明書：如何去鑒別孩子的問題，那些是年齡造成的，應該給他們時間去成長，哪些問題又是成長中的關鍵，是原則問題，必須及時干預；父母應該是什麼樣一個形象，在複雜的社會中，哪些方面應該去適應去順應，哪些方面應該堅持自己的立場，哪怕要為此付出代價。

可以說，《殺死一隻知更鳥》的課題是永恆的，是突破時代局限的，正是信仰與現實的纏鬥，也是創造更好的世界的依據，也是人類對於自身的信心。這是《知更鳥》長盛不衰的原因之一。

《斬首之邀》是納博科夫反烏托邦的小說代表作。

小說的主人公辛辛納特斯因為與周圍庸俗的人們很不一樣，所以被認定有罪而判處死刑。在監獄里等待行刑日期最後確定的過程中，他一邊忍受著死之將至的痛苦煎熬，一邊又身不由己地淪為一場滑稽鬧劇的主角。監獄長、囚友、看守、行刑者、親人、愛人，似真卻假，囚室、要塞、行刑廣場竟是演出的道具，死亡遲遲不至，希望若有似無。

小說中魔幻的光怪陸離且滑稽可笑的場面讓人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，諷喻了極權統治的卡夫卡式黑色滑稽悲劇。是一本值得大家一看的小說作品。