九九藏書

《紅鞋》是張悅然最新的長篇小說，講述的是一個殺手與一個女孩的故事。受雇於人的殺手在結束了女孩母親的生命后，面對穿著母親的紅鞋、從裡屋搖搖晃晃走出來的4歲的女孩扣響了扳機。6年後，殺手無意中在一家孤兒院見到了女孩。原來，她並沒有死。愧疚的殺手決定金盆洗手，帶著她浪跡天涯，並給她最優裕的生活。雖然女孩寂寞且冷漠地成長著，抵觸他，也抵觸世界，但殺手卻願意為她付出一切，甚至自己的生命……張悅然用純凈的語言造就畸形的愛、悲情的故事，比之以前的作品，可讀性更勝一籌。

這本書是十個關於愛的故事，所以取名《十愛》。我沒有用其中任何一個小說的名字來作為這本集予的名字，是因為它們十個是平等的，在我的心裏它們是樣重要的。有關這十篇小說本身，我想它們會和我從前的短篇小說有很大不同。它們會更加激烈一些，會有流血，撕破，折斷，碾碎的聲音。這是生猛的愛，動得那麼厲害，像是一隻你根本握不住的彈跳不止的脈搏，不知道該如何安慰，如何干息。但我喜歡看它的姿態，就像我一直喜歡海的女兒跳進大海立刻就變成泡沫，隨後破裂，沒了蹤跡這樣的過程。這不是力，我認為，它們是愛的爆破，愛能的轉化。有那麼多的殺戮和死亡，它們似乎都是猝然來到的，像颱風或地震。然而此後抵達的靜謐使剩下的人變得軟軟的，慵懶，昏昏欲睡，於是他們忘記了悲傷和憑弔，忘記了後面也許還有像海浪一樣慢慢推過來的危險和災難。他們表情獃滯地過著幾乎停止的生活，好像給死亡嚇壞了腦袋。而死去的人正在趕路，像肩上擔著時間的秒針，滴答滴答走過去，轉眼消失不見。別擔心，他們可能只是去了別的故事，在那裡聲色犬馬地表演。所以親愛的讀者，請不要擔心，那些死亡和殺戮的發生，也許只是我給他們暗暗打開了一扇門，他們便可以去別的時間空間和故事里，也許好過在已經沒有迴轉餘地的場景里掙扎受苦。

解夢的書上說，夢見鯉魚是吉兆，不久，你便來了。你是寂寞的水底開出的一朵嬌艷的珊瑚礁。我猜你是個女孩兒。喜歡給我製造小浪漫和艷麗的夢境。並且，你在我身體里給我一個長久對峙的力，像是一場拔河。這樣的感覺非常奇妙，但我肯定，那是女子和女子之間的。你有時嬌縱，有時寬容。我要叫你Narcissus，我的寶貝。

因你應該像希臘神話中美少年納瑟斯一樣好看，有如水仙花瓣潔白的臉頰，並且總是浸在水中那樣的清洌冰靜。在我的夢裡，鯉魚遊走了，你便來了，因此，你應當是生在水邊的。並且我希望你懂得愛自己，讚美自己，在獨處中找到樂趣。因你要知道，沒有人能夠一直伴你，當他們突然消失，你也不要緊張。你該學習自戀的納瑟斯，他迷戀自己的影子，終日與影子糾纏玩耍，不知疲倦。

記憶如此之美，值得靈魂為之粉身碎骨。

在神奇的南洋歷時700天，張悅然從歷史遺迹中尋找一個斷了線的故事，在親歷的大海嘯中收到撞擊，從一枚貝殼中得到神秘的諭示，從而誕生出這部瑰麗動人的長篇小說。在大航海時代的宏大歷史背景下，一個美麗的中國女子遠下南洋，海嘯奪走了她的記憶，她在大海里，島嶼上顛沛流離，被欺侮，被拋棄，經歷生育，病痛，牢獄之苦，她刺瞎了自己的雙目，只為尋找遺失的記憶。記憶如此之美，值得靈魂為之粉身碎骨。

在神奇的南洋歷時700天，張悅然從歷史遺迹中尋找一個斷了線的故事，在親歷的大海嘯中收到撞擊，從一枚貝殼中得到神秘的諭示，從而誕生出這部瑰麗動人的長篇小說。在大航海時代的宏大歷史背景下，一個美麗的中國女子遠下南洋，海嘯奪走了她的記憶，她在大海里，島嶼上顛沛流離，被欺侮，被拋棄，經歷生育，病痛，牢獄之苦，她刺瞎了自己的雙目，只為尋找遺失的記憶。

海盜、歌女、宦官、部族首領、西洋牧師，他們的命運在南洋魔幻旖旎的風光里交匯。張悅然延續她華麗、殘忍的筆觸，增添了魔幻的色彩，書寫了一部懾人心魄的悲劇。

本書是劉心武先生在揭秘紅樓引發爭議之後，首次向外界袒露自己的心聲，回顧了他研究《紅樓夢》的整個過程，講述了他文學創作道路上的起起浮浮，對自己64年的人生經歷作出了全面的回顧。

劉心武的一生頗具傳奇，他出身名門，卻有著顛沛流離的幼年；他淡泊名利，卻因《班主任》一舉走上中國文壇的中心；他執著于文學創作，卻在文學之路上屢遭挫折；他熱愛《紅樓夢》，熱愛紅樓研究，卻因此在耄耋之年，受到了不應有的指責和批評。在《我是劉心武》書中，劉心武首次公開自己用文字紀錄的不平凡一生中，諸多鮮為人知的故事。

本書是劉心武先生在揭秘紅樓引發爭議之後，首次向外界袒露自己的心聲，講述了他文學創作道路上的起起伏伏，對自己64年的人生經歷作出了全面的回顧。劉心武的一生頗具傳奇，他出身名門，卻有著顛沛流離的幼年；他淡泊名利，卻因《班主任》一舉走上中國文壇的中心；他執著于文學創作，卻在文學之路上屢遭挫折；他在老年熱愛紅樓研究，卻因此受到了指責和批評。

顯赫的家世、有趣的少年、文學創作道路上的坎坷、揭秘紅樓的辛酸和渴望平靜，這些都將在《我是劉心武》中一一展現。10年前，團結出版社曾出版過劉心武同名散文集，如今增補10萬字而成，分為我的少年、我的愛、我的文學、我的人生哲學4部分，並披露了近70幅劉心武私家圖片和他的畫作。

書中，劉心武用細膩的筆觸寫了妻子的瑣碎小事：妻在工余飯後，練起了鋼琴，經過一年的努力，她練會了《致愛麗絲》、《少女的祈禱》等曲目。自此以後，他家的生活樂趣，又大有增添。在妻的鼓勵下，他以笨拙的雙手，也練會了半闋《致愛麗絲》。

本卷收錄了《鐘鼓樓》《如意》和新時期中國文學的標誌性作品《班主任》。

《鐘鼓樓》是作者的第一部長篇小說，並由此榮獲第二屆茅盾文學獎。

小說講述了20世紀80年代初發生在北京鐘鼓樓一帶的故事，展示了極其豐富多彩的會場景，陳說著市井的悲歡、幾代人的命運，穿越歲月煙塵，再看劉心武筆下的動人世相，猶如翻開了城市記憶的鮮活浮世繪……堪稱一部洋溢著濃郁京味的現代《清明上河圖》。

在風俗、觀念開始發生巨變的迷人的北京老城，鼓樓在前，紅牆灰瓦；不斷地迎接著一刻、睛一天、下一月、下一年、下一代，並作為社會歷史和個人命運的見證而永存。《鐘鼓樓》的生命力，隨著時間的浸潤會凸現出來，使人再次憶念起那個充滿了渴望的年代。

《棲鳳樓》以濃厚的人道主義情懷，刻畫出大都市的各色人等，神秘的大富姐、外資代理人、普通市民、退休工人、垃圾王、按摩女，以及演藝圈和文化界人物、中高層幹部、私企老闆、外籍華人……營造出一幅五彩繽紛、光怪陸離的都市風情畫卷。

正如作者所說的：由《鐘鼓樓》《四牌樓》《棲鳳樓》組有心的『三樓系列』，構成了一個世紀的北京敘畫卷，『飽蓄著我對北京這座古老城市在走向現代化的過程中那悲欣交集的複雜情愫』。

《牡丹亭》是明代劇作家湯顯祖的代表作之一，共55出，描寫杜麗娘和柳夢梅的愛情故事。與其《紫釵記》、《南柯記》和《邯鄲記》並稱為臨川四夢。此劇原名《還魂記》，創作於1598年。

舞台上常演的有《鬧學》、《遊園》、《驚夢》、《尋夢》、《寫真》、《離魂》、《拾畫叫畫》、《冥判》、《幽媾》、《冥誓》、《還魂》等幾折。

劉心武認為《四牌樓》是他最好的一部小說，鐫刻了作家的青春和淚水。評論界早就指出：《四牌樓》浸潤著《紅樓夢》的汁液，是一次可貴的文學實驗。四牌樓是象徵，也是一個少年的靈魂震撼之地。那種感觸和衝擊恍然如新，靈魂中的驚奇、欣悅、神秘感、探索欲……濃釅地湧上了心頭。小說某種意義上也是作家的心靈史記。經過時間磨石的碾嚦，人生風雨的沖刷，良知感悟從靈魂深處的湧出，在夜深人靜之時，重現那詭譎中的美麗。……

處在社會轉型期的人們，心靈發生著頻繁而巨大、急劇又微妙的變化，《心靈體操》意在倡導通過做心靈體操，讓心靈保持健康與純潔。劉心武說，這些隨筆首先是為自己寫的，坦率地說，與大家一樣，我的內心深處同樣有著大塊的灰色地帶。比如我在50歲以前，有嫉妒同輩作家之心，害怕他們超過自己；60歲后又羡慕青年一代作家的才情，恐慌他們蓋過了我們這代作家的風頭。好在我這些年及時『做操』，才驅散了鬱積在心裏的陰影，心態變得健康明媚起來。……

此書提示了《紅樓夢》中月喻太子的秘密，還涉及另外許多方面，如賈元春究竟是太太平平的病死在宮中還是慘死於離京城很遠的地方？這什麼高鄂那樣歪曲曹雪芹願意？妙玉究竟是怎樣的歸宿？書中諸多人物的最後結局究竟是怎麼樣的？

寧國府的藏匿秦可卿，榮國府的替南京被查抄的甄家藏匿轉移來的財產，以及其他種種罪狀，一一被烈日清算，忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡，白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝！可見高鶚所續的那些，離曹雪芹初衷真是背道遠去十萬八千里不止！……

劉心武紅樓探佚心得大集成，百年紅樓夢未解之迷悉數大揭底！

嘔心瀝血二十余載，綴玉連珠，令真紅樓夢水落石出；打破紅學閉塞局面，另闢蹊徑，傾力還原曹雪芹原作！

妙筆生花的紅樓解謎之書——懸念環環相扣，答案漸次浮現。

別開生面的知識盛宴——另闢蹊徑，掃除《紅樓夢》知識盲點。

紅迷必讀——這是味道獨特的紅樓佐餐，喜歡《紅樓夢》的人不可不知劉心武獨立紅學思想；

劉粉必讀——《鐘鼓樓》《四牌樓》讓你為劉心武的藝術創造力叫絕，《劉心武揭秘紅樓夢1》破解秦可卿、妙玉生存之謎！

一部紅樓，從古說到今，道不盡假語背後的真事。曹雪芹慣用「草蛇灰線，伏延千里」的筆法，那遺失的后二十八回在前文留下隱秘註腳，人物命運其實早已設定。

秦可卿，一個賈府的外來者，看似著墨清淡，背後卻秘藏了康熙至乾隆年間激蕩政壇的風雲變幻，隱喻暗諷了曹家和皇族的恩怨糾葛。

賈元春，高高在上，萬眾矚目，哪知高處不勝寒，獨自掙扎于宮闈的明爭暗鬥中，兇險難測，終被湮滅。

妙玉，自稱檻外人，大觀園中的異數，身世情愛遍布疑雲，她最後的結局又將如何？《劉心武揭秘紅樓夢1》中，劉心武先生將帶你開始紅樓揭秘之旅，山重水複，柳暗花明，答案將漸次浮出水面。

劉心武紅樓探佚心得大集成，百年紅樓夢未解之迷悉數大揭底！

嘔心瀝血二十余載，綴玉連珠，令真紅樓夢水落石出；打破紅學閉塞局面，另闢蹊徑，傾力還原曹雪芹原作！

妙筆生花的紅樓解謎之書——懸念環環相扣，答案漸次浮現。

別開生面的知識盛宴——另闢蹊徑，掃除《紅樓夢》知識盲點。

紅迷必讀——這是味道獨特的紅樓佐餐，喜歡《紅樓夢》的人不可不知劉心武獨立紅學思想；

劉粉必讀——《鐘鼓樓》《四牌樓》讓你為劉心武的藝術創造力叫絕，《劉心武揭秘紅樓夢2》破解寶玉、黛玉、史湘雲百年懸案！

政治風雲之外，永恆的人性是曹雪芹更為在意的落筆點。

「都道是金玉良姻，俺只念木石前盟」，「滴不盡相思血淚拋紅豆」。

賈寶玉，赤瑕宮中的神瑛侍者，而非女媧補天餘下的那塊頑石。他的人格亦非簡單的封建禮教叛逆者所能概括，那些不被注意的細節容納了更豐富的意蘊。

林黛玉，寄居賈府，原本豐厚的家產無端失蹤令人費解。這位絳珠仙子原非病死，劉心武先生還原了「冷月葬花魂」的真實情境。

薛寶釵，本無意嫁與寶玉，終嫁寶玉竟是選秀落敗后的權宜之策。家族敗落、婚姻失敗，她終究逃不過紅顏命薄。

史湘雲，出場即是謎，結局更是謎。書里書外，她和脂硯齋究竟有著怎樣的關係？眾說紛紜，真假難辨，在《劉心武揭秘紅樓夢2》中，劉心武先生卻耐心平和，娓娓道來，為你一一揭曉！

2000年出版的《八月未央》是安妮寶貝第一本小說散文集，其中虛構和紀實部分文字比例相當，執著于低調的清冷風格，詮釋宿命和無常、愛情和死亡、告別和流浪，形成她延續至今的獨特文風。

5年後安妮寶貝反覆重新審視自己寫作青春期結束階段的代表作品，大刀闊斧刪除了書中大部分散文篇目，修訂版增補替換上的多篇短篇小說都是她各個階段的代表性作品。新的《八月未央》(修訂版)中虛構部分因此而佔到絕大部分，讀者從中更能清晰感受到安妮寶貝今天的寫作，所關注和探討的仍然是大範圍的孤獨人群的複雜情感處境，是置身城市之中的個性邊緣的人群內心。生與死、情感與時間的探詢才真正是一直令她著迷的遊戲。

　《八月未央》(修訂版)像安妮寶貝近年其他幾本新書一樣，也採用了一些獨特的設計形式。封面用了她經常穿的一件棉布衣服的局部照片，繁複與華美，一道劃破圖案的亮銀線令其有了幾分詭異色彩。封面和簡潔內文的配合是為了讓這本面貌一新的舊書再次顯現出她所期望的某種緩慢堅定。

喬是一個寫文字的女人，略帶點神精質，總在這個世界上尋找著一些可能並不存在的東西。她寫了一本小說，說的是關於一個叫南生的女子的故事，南生愛上了自己父親的情婦的兒子和平，和平卻不願負載這份過於沉重的愛，南生選擇了一種出人意料的方式來結束兩人的這種關係。喬在現實生活中有一個可以稱作男友的森，森在最後告訴喬：你要的是彼岸的花朵，盛開在不可觸及的別處。

新作《二三事》講述了一個關於遺忘和記得的故事。愛與恩慈。從慾望糾纏直到無愛的淡薄和甘心承擔。對另一個人的付出和犧牲，試圖獲得對自我的救贖。生之繁華直至荒蕪。書中的每一個人都在做出選擇。但這選擇里沒有對錯的道理，也無幸福的標準。只是代表生命的時間，不斷行進，並終究走向靜默。