散文隨筆_文庫_九九藏書

散文隨筆

夜行者夢語
韓少功
韓少功（1953～），湖南長沙人，當代作家。著有《爸爸爸》、《月蘭》、《空城》、《馬橋詞典》等。一人類常常把一些事情做壞，比如把愛情做成貞節牌坊，把自由做成暴民四起，一談起社會均富就出現專吃大鍋飯的懶漢，一談起市場競爭就有財迷心竅唯利是圖的銅臭。思想的龍種總是在黑壓壓的人群中一次次收穫現實的跳蚤。或者說，我們的現實本來太多跳蚤，卻被思想家們一次次說成龍種，讓大家聽得悅耳和體面。如果讓耶穌遙望中世紀的宗教法庭，如果讓愛因斯坦遙望廣島的廢墟，如果讓弗洛伊德遙望紅燈區和三級片，如果讓歐文、傅立葉、馬克思遙望蘇聯的古拉格群島和中國的「文革」，他們大概都會覺得尷尬以及無話可說的。人類的某些弱點與生俱來，...
珍惜憤怒
畢淑敏
畢淑敏（1952～），女，山東文登人，作家。著有《崑崙殤》、《阿里》、《補天石》等。小時候看電影，虎門銷煙的英雄林則徐在官邸里貼一條幅「制怒」。由此知道怒是一種兇惡而醜陋的東西，需要時時去制服它。長大后當了醫生，更視怒為健康的大敵。師傳我，我授人：怒而傷肝，怒較之煙酒對人為害更烈。人怒時，可使心跳加快，血壓升高，瞳孔散大，寒毛豎緊……一如人們猝然間遇到老虎時的反應。怒與長壽，好像是一架蹺蹺板的兩端，非此即彼。人們渴望強健，人們於是憎惡憤怒。我願以我生命的一部分為代價，換取永遠珍惜憤怒的權利。憤怒是人的正常情感之一，沒有憤怒的人生，是一種殘缺。當你的尊嚴被踐踏，當你的信仰被玷污，當你的家園被侵佔...
沉船——為鄧世昌而作
高洪波
高洪波（1951～），內蒙古開魯人，作家。著有《人生趣談》、《柳桃花》、《文壇走筆》等作品。三十九歲的年齡，你已為國捐軀了。你沉入一片濃且稠的黑暗中，有咸腥的海水嗆入你的肺，你吐出最後一個含氧的氣泡，努力睜大雙眼，想最後看一眼你的致運艦，你的龍旗，你的被火炮熏黑了臉膛的部屬們，以及那隻揮之不去的愛犬。可是你已經望不見這一切，你搖搖頭，想趕走遮住、罩在眼前的無邊的黑暗，可惜你連這點力氣都沒有了，殘存在大腦中的最後一點意識正漸漸消散殆盡，你知道自己已不再屬於自己，也許，這就是死吧？你費力地想道。海水再次湧入你的鼻腔，黃海的咸且腥的水。你已不再有任何知覺，海水吞沒了你，一尾小魚從你的鼻尖上游過，它遊...
百年識人
張抗抗
張抗抗（1950～），浙江杭州人，女作家。著有短篇小說集《夏》，中篇小說集《北極光》，長篇小說《情愛畫廊》，散文集《橄欖》、《地球人對話》等。20世紀是一場百年迷亂，是陽光和噩夢共同繁育的一個怪胎。陽光曾在黑暗中穿透噩夢，使得噩夢也發出光怪陸離之色；而噩夢醒來后，卻發現陽光僅是一種虛妄的幻覺，人類被籠罩在更深重的黑暗之中，不知何去何從。我生於1950年，恰好活在20世紀的后一半。四捨五入，應算是年過半百。在這塊土地上浪跡了近50年，該有資格對20世紀說三道四了。何況，那種種質疑和困惑，都源於自己的切膚之痛，源於對自身的追問，源於存在與環境的衝突。思考為一種缺乏詩意的現實所迫，周而復始。少年時期...
答X小姐問——一個中國作家的備忘錄
梁曉聲
梁曉聲（1949～），祖籍山東榮城，生於哈爾濱市，作家。著有《這是一片神奇的土地》、《人間煙火》、《雪城》等短中篇小說集及長篇小說多部。X小姐，日本人。但非是完全徹底的日本人。至少該說有四分之一，也就是一半的一半的中國血統。X小姐自言其祖父乃「滿洲國」內務部大臣。如此說來，她那四分之一的中國血統，當屬封建貴族兼殖民地傀儡政府麾下的貴族血統了。不管她自己情願抑或不情願，我們和她自己都不能不認為，她身上打下了中國歷史的特殊的印痕。如果她的童年、少年和青年時期是在中國度過的，那麼毫無疑問，打在她身上的那一特殊的歷史印痕，將註定了會帶給她許多厄運與人生的坎坷……今年四月的某一天，在北京，在和平賓館，我...
雖然我不喜歡
劉心武
劉心武（1942～），四川省成都市人，當代作家。著有短篇小說《班主任》，長篇小說《鐘鼓樓》，中篇小說《如意》，散文集《凡爾賽噴泉》等。我覺得我就要死在座位上了！一點也不誇張。事實就那樣。雖然我兩年多以前訪問過瑞典，參觀過皇家劇院，觀看過現代芭蕾舞《培爾·金特》，並且在更早些時在法國巴黎領教過瑞典艾茨·瑪克舞蹈團讓《天鵝湖》里的天鵝一律禿頭的演法，我不能算是個藝術眼界鼠寸、欣賞趣味褊狹的老朽，可是，1995年1月19日在北京首都體育館聽瑞典ROXETTE樂隊的演唱會，剛剛開始第一首曲子，我便承受不住了——不是陶醉其中，而是驚恐萬狀，那搖滾的聲響，用「雷霆萬鈞」來形容，於我都還有輕描淡寫之嫌，因為...
關於禮儀之邦之瞞和騙
田中禾
田中禾（1941～），原名張其華，生於河南省唐河縣，作家。著有《仙丹花》、《匪首》、《月亮走，我也走》等。我懷疑孟德斯鳩（1689～1755）對我們中國人有成見。說不定他在中國受過誰的騙，或遭遇過不愉快的事。哪個中國人得罪了這個十八世紀的學者？讓他說中國人「生活完全以禮為指南，但他們卻是全球上最會騙人的民族」（《論法的精神》商務版316頁。轉引自《讀書》1996年第1期《西方人談中國傳統文化》）。這是標準的妖魔化中國。還有康德，他到中國來過嗎？如果他沒來過，他怎麼知道我們中國人賣雞往雞嗉子里填沙子，秤砣上做假？他有什麼證據？如果他沒有證據，如果他還活著，我們完全可以告他侵犯名譽權。連黑格爾也說...
高雅而瀟洒的遁逃
田中禾
田中禾（1941～），原名張其華，生於河南省唐河縣，作家。著有《仙丹花》、《匪首》、《月亮走，我也走》等。想來想去，還是做中國人好。中國人總能輕鬆地活著。因為中國人擁有一把消解一切痛苦與沉重的萬能鑰匙——看破。無論怎樣艱難而不可逾越的精神危機，一經看破，萬事皆空，一切便都不必當真。世上的事，不就這麼回事嗎？許多論家認為中國人缺乏幽默感，那實在是小瞧了我們最可驕傲的傳統文化。西方人的幽默是小幽默，不過言談風趣、妙語機警，中國人的幽默可是大幽默，大風範。大到世界末日，小到失竊失戀、戰亂飢荒、殺人放火、欺凌強霸……一個笑話，化為烏有，清平世界朗朗乾坤，日子如什麼也不曾發生似地繼續行雲流水般輕鬆流去。...
一本可怕的書——亂翻書之五
陳四益
陳四益（1939～），祖籍上海，生於四川成都，作家。著有《亂翻書》、《丁丑四記》、《瞎操心》、《世相寫真圖》等。市面上的書，有許多是可怕的。有的書名可怕，血淋淋、陰慘慘的；有的封面可怕，不是刀光劍影，便是槍林彈雨，即便畫上幾個美女，也像是隨時準備拖人下水的野雞，叫人如見不祥；有的錯誤之多可怕，有的內容荒謬可怕。但我說的這本書之可怕，並不在此。論書名，平淡無奇，起先有人稱它為《張集馨自訂年譜》或《椒雲年譜》，椒雲就是張集馨的字。待到1981年中華書局出版時，編者將它改名為《道咸宦海見聞錄》，因為書中所記都是清代道光、咸豐年間的事情。論封面，素淡之極。白色淺黃條鋪底，綠底翻白字的書名。但讀過之後，...
土囊吟
王充閭
王充閭（1935～），遼寧盤山人，作家。著有散文集《柳蔭絮語》、《清風白水》、《面對歷史的蒼茫》等。幼年就從史書上知道，在東北的苦寒之地有個五國城。可是，只因為它太偏遠、閉塞了，直到半個世紀之後才有機會踏上黑龍江省依蘭縣的這塊土地。這裏地形很特殊，牡丹江、松花江、倭肯河從西北東三面把它圍攏起來，南面卻沒有什麼遮攔，遠遠望去，像個敞著口的土囊布袋。說是城，也只是把一些土堆起幾米高來圍個大圈圈，再開出個門洞而已。遼代，松花江下游兩岸的女真人的五個部族分別築城據地，此間為會盟所在，故又稱五國頭城。開始有葛、盧、胡三姓居民以捕獵為生，直到明朝末年這裏還是荒山漫野，遍地荊榛，人煙稀少。但這並不影響它的聲...
袁崇煥無韻歌
石英
石英（1934～），原名石恆基，山東黃縣人，作家。著有長篇小說《吉鴻昌》，散文集《秋水波》、《回聲集》、《感悟歲月》等。一袁崇煥：三百多年前的歷史曾經呼喚的一個名字；抑或是這個名字在呼喚歷史。呼喚那片被鐵蹄踐踏得破碎了的歷史，呼喚那被硝煙模糊得面目全非的歷史，呼喚那倍受屈辱而又不甘屈辱的歷史，呼喚那被扭曲而仍在拚命掙扎的歷史。他站了出來：從閩西北邵武縣衙驚堂木聲中站起來，從父老北望的憂患目光中站起來。當封疆大吏盡皆股慄拱手請降的時刻，當遼東名將迭遭敗績敵焰正熾的時刻，你站出來幹什麼？難道你不知道自己只是一個官微職卑的六品縣令？你毫不理睬一切睥睨，也似乎對世俗的嘁喳充耳不聞，攜請纓印信，大步登上...
誣告有益論——謹以此文獻給親愛的誣告者
王蒙
王蒙（1934～），河北南皮人，作家。著有短篇小說集《王蒙短篇小說集》，長篇小說《青春萬歲》，散文集《桔黃色的夢》、《訪蘇心潮》等。誣告無罪，誣告無害。誣告有理，誣告有益。謂余不信，請看：一、利於提高警惕。誣告者，告莫須有之罪名也。莫須有者，或許有之謂也。今日或許烏有，明日與明日之明日，能保長期烏有乎？某甲或許烏有，某甲之哥兒們及哥兒們之哥兒們得保均烏有乎？你說烏有，你負得了責嗎？二、利於掌握信息。信息時代之信息，猶寶玉兄弟之寶玉。為人長官而無信息，不知其可也。誣告或可能為歪曲之信息，而歪曲之信息者，正確信息之變形而已哉。是故如能掌握由此及彼，歪打正著，順藤摸瓜、下網待魚。有意栽花花不活，無心...
生死兩荊軻
邵燕祥
邵燕祥（1933～），浙江蕭山人。著有詩集、雜文集多種，散文集先後有《亂花淺草》、《舊時燕子》、《夢邊說夢》等出版。荊軻是我很小的時候就知道的古人之一。「此地別燕丹，壯士發衝冠。昔時人已沒，今日水猶寒。」遙想易水餞行，滿座衣冠似雪，高漸離擊築，彷彿那悲歌變徵之音，一直伴送到秦庭，圖窮，現出匕首的閃閃寒光，雖然一擊不中，卻逼得秦王繞柱而走。那時，對荊軻是仰望的，並不去管他是成是敗。可是不久讀了《今古奇觀》里《羊角哀捨命全交》一回，一下子荊軻的形象在我心目中就矮了一截。因為我所仰望的另一古人左伯桃，死後竟無端受到荊軻——自然也是已死的荊軻的欺侮。我也不管這是實有其事，還是小說家言了。近從書市購得譚...
主義與精神
邵燕祥
邵燕祥（1933～），浙江蕭山人。著有詩集、雜文集多種，散文集先後有《亂花淺草》、《舊時燕子》、《夢邊說夢》等出版。偶然瀏覽某些報刊文字，都說前幾年思想文化界有一種「名詞轟炸」，指的是新引進的一些名詞術語吧，是不是形成了「轟炸效應」，我不知道，因為我向來對各種理論文章，也止於偶然瀏覽而已。要我來折衷，則新範疇需要新術語，但「轟炸」總是不好的。仔細想來，那幾年倒確是讓我們一下子接觸到許多「主義」。這些主義在外面的世界，可能是百數十年間先後陸續產生的，但我們過去閉目塞聽，不知道，一旦打開門，就同時潮湧而入，應接不暇，以致很有幾次生出對「多談些問題，少談些主義」的同感。不過，繼而又想，人家的各種主義...
遙想「天京」
潘旭瀾
潘旭瀾（1932～2006），福建南安人，學者、作家。著有學術論著《中國作家藝術散論》，散文集《小小的篝火》、《咀嚼世味》等。說遙也不很遙，只一百多年。那「天京」就是現在的南京，聞名中外的歷史文化名城。洪秀全、楊秀清攻佔南京之後，在這裏「定都」。他們一向宣傳的「天下一家，同享太平」，人人平等；土地平分，「無處不均勻，無人不溫飽」，諸如此類一些有吸引力口號、綱領，此時事實證明，無非是為了造反的需要。他們真正實行的，是全然不同的一套制度、辦法，很有些發明創造的。舉幾件事，看看他們是怎樣革命的。大量清除「妖」人。清朝官員、滿族百姓、僧尼道土、縉紳、商人、知識者，皆被視為「妖」，擄掠屠殺不在話下。「凡...
其興也勃
潘旭瀾
潘旭瀾（1932～2006），福建南安人，學者、作家。著有學術論著《中國作家藝術散論》，散文集《小小的篝火》、《咀嚼世味》等。洪秀全三次應考，未能進學，即考不上秀才，精神上打擊很大，心力交瘁，大病一場。病中，落榜所產生的強烈心理反彈，實質性的精神病變，梁阿發編纂的傳教書《勸世良言》誘發的想像，多種因素攪合在一起，產生了神遊高天，上帝派他下凡做太平天子的幻覺。再加上頭腦基本清醒時的順勢思考，萌生了利用迷信造反的想法。第四次應考又名落孫山，使得這個自視極高的老童生，從舊夢中尋求出路。他以《勸世良言》為底本，加上隨心所欲的發明創造，要創立掛羊頭賣狗肉的宗教。這個意圖，首先得到好友（一說又是表弟）馮雲...

上一頁 1 211 121314 1566 67 下一頁