九九藏書
取消
首頁
圖書
文庫
作者
外國小說
獻給愛米麗的一朵玫瑰花
威廉·福克納
一愛米麗·格里爾生小姐過世了,全鎮的人都去送喪:男人們是出於愛慕之情,因為一個紀念碑倒下了。婦女們呢,則大多數出於好奇心,想看看她屋子的內部。除了一個花匠兼廚師的老僕人之外,至少已有十年光景誰也沒進去看看這幢房子了。那是一幢過去漆成白色的四方形大木屋,坐落在當年一條最考究的街道上,還裝點著有十九世紀七十年代風格的圓形屋頂、尖塔和渦形花紋的陽台,帶有濃厚的輕盈氣息。可是汽車間和軋棉機之類的東西侵犯了這一帶莊嚴的名字,把它們塗抹得一乾二淨。只有愛米麗小姐的屋子巋然獨存,四周簇擁著棉花車和汽車泵。房子雖已破敗,卻還是桀驁不馴,裝模作樣,真是丑中之丑。現在愛米麗小姐已經加入了那些名字莊嚴的代表人物的行...
八月
布魯諾·舒爾茨
在七月,我的父親將動身到外面去取水,他把母親,哥哥和我留在家裡面,在炎炎夏日蒸騰的熱氣和眩目的光線中他的身體被熏烤得像塊發白的麵包。我們枕著光線,瀏覽著漫漫假日那本充滿亮光的線裝書,伴隨著陣陣恍惚,書頁底部,滲出了帶有甜味的金脆梨的果漿。阿德拉會在晨光熹微的早晨歸來,就像從黃金歲月的火光中復現的波莫納。她從籃子裏面倒出了一捧色彩繽紛的太陽光——水分充足的野草莓光潔的表皮在閃光,散發出來的黑色神秘的香氣比它們原本的口味更具有誘惑力,金色的果肉纖維分泌出杏黃色的液體,滴在了那個漫漫下午的果核上;除了這本純凈的水果詩集,她還帶來了切成薄片的雛牛肉和一副小牛排,可以用來補充營養增長力氣,還有用作素菜的...
家務事
村上春樹
這樣的事在這個世界上,或許是非常普遍的,我對於妹妹的未婚夫始終未曾有過好感,而且,我甚至覺得妹妹竟然會決心和這樣的男人結婚,實在令人感到懷疑。說得坦白一點,我覺得很失望。或許這樣的想法是我偏狹的性格所造成的。至少妹妹是這樣認為。然我們表面上都不以此為話題,但是,我對她的未婚夫不太滿意這一點,妹妹也非常了解,對於我這樣的想法,妹妹也覺得非常不高興。「你對事情的看法眼光太狹窄了」妹妹對我說。當時我們正在談論義大利面,她所說的應該是指我對義大利面的看法眼光太狹窄吧!但是,妹妹當然不會只針對義大利面的問題,在義大利面之前還有她的未婚夫,所以,事實上妹妹所指的應該是未婚夫的問題。這種情形就是所謂的借題發...
羅生門
芥川龍之介
某日傍晚,有一家將,在羅生門下避雨。寬廣的門下,除他以外,沒有別人,只在朱漆斑駁的大圓柱上,蹲著一隻蟋蟀。羅生門正當朱雀大路,本該有不少戴女笠和烏軟帽的男女行人,到這兒來避雨,可是現在卻只有他一個。這是為什麼呢,因為這數年來,接連遭了地震、颱風、大火、飢謹等幾次災難,京城已格外荒涼了。照那時留下來的記載,還有把佛像、供具打碎,將帶有朱漆和飛金的木頭堆在路邊當柴賣的。京城裡的情況如此,像修理羅生門那樣的事,當然也無人來管了。在這種荒涼景象中,便有狐狸和強盜來乘機作窩。甚至最後變成了一種習慣,把無主的屍體,扔到門裡來了。所以一到夕陽西下,氣象陰森,誰也不上這裏來了。倒是不知從哪裡,飛來了許多烏鴉。...
魚服記
太宰治
一位於本州北端的山脈,名為盆珠山脈,至多是三、四百米左右的丘陵高低起乓著,因此在一般的地圖上並未登錄。古早這一帶是一望無際的大海,據說義經將軍曾率領家臣們向北亡命,想渡海到遠方的蝦夷陸地上,當時曾搭船經過這裏。當時他們的船曾撞到這座山脈,撞擊所遺留下的痕迹,直到現在依然存在。也就是在這座山脈深處的一座茂密的小山半山腰處,那是一處約一畝步寬的紅土山崖。這座小山名為馬禿山。從山腳下的村莊抬頭仰望山崖時,狀似賓士的馬,因此得名。事實上,比較像老人的側面。山麓的村莊僅有二、三十戶人家,是名副其實的荒村。村莊的盡頭有一條河流經過,溯河而上,約莫二里,便進入馬禿山的山後,那裡有一將近十丈高的瀑布,清澈的傾...
大倉老師
木山捷平
我在普通小學六年級畢業后,沒能上中學,便直接務農了。六年中,有五位老師教過我,大倉老師是其中的一個。那是二十多年前的事情了,公元1912年。二年級期末,我的學習成績很不好,學生手冊上除了音樂、圖畫、體操和操行是乙以外,剩下都是丙。班主任把爸爸叫去,逼著要讓我留級。爸爸再三苦苦哀求,我才上了三年級。開學那天,黃雀在空中啼叫,山上田野里的桃花含苞欲放,我的心激動得要跳出胸膛。開學典禮開始了,校長向我們介紹了新來的老師,他穿著一身制服,剪著小平頭。只見他一下子跳上領操台,開始講話。「我就是剛才介紹的大倉,名字叫大倉,可家裡既沒有大倉庫,也沒有小倉庫,只有一間小板棚似的草房。家裡很窮,是吃大麥飯長大的...
人性模特
布魯諾·舒爾茨
那次鳥類學歷險是我父親的謝幕演出。這場由一大堆臆想碎片拼成的絢爛繽紛的表演,像一位行吟詩人或者江湖劍客掌舵的、從那個冬天冰涼的戰壕裏面溯流而上的獨木筏;這場針對凝滯腫脹的氣候和天氣,讓整座小鎮都目瞪口呆的戰役由他一手策劃,直到今天,我才理解一點這種瘋狂的舉動。拒絕了所有援助,不藉助我們一丁點力量,這個男人認定以個人意志和力量就可以守衛住那道日漸虧損的詩籬。他的腦袋像一間塞滿奇思妙想的磨坊,裝滿了功能各異、大小不一的小機械,在它們的聯合作用下,空癟的時間被磨掉了軟塌塌的外殼,散發出一如東方香料般醒神的香氣,也許只有魔術師才擁有這樣精湛的手藝,我們已傾向於視它為父親的本能被開掘后獲得的法力,把我們...
海的墳墓
赫·布洛魁仁
在北海岸旁幾處零星的沙丘中間,有一間窮苦漁夫的小屋。當海濱的暴風襲來時,窗子上插在邊框里的玻璃「哐啷」地響著。但現在是在寂靜的夜晚,滿天的星星閃爍著光芒;鏡子一般平的海面上,全沒有洶湧的波浪;只有那海水碰在岸上,時刻發出單調的「噼啪」聲。月兒放射出銀灰色的光輝,照在光赤的沙丘上面,而且在海水裡映出一個渾圓的影子。從那小屋的矮窗里,透射出依稀的燈光,時時地移動著,到後來就熄滅了。顯然那漁夫已經睡下了。一切都已睡著了,只有那周圍的沙丘依舊寂靜地立著;連那飛沫拍岩的海水,也漸漸地睏倦下來,彷彿想要休息一會兒,養一養神,待到明天,暴風襲來時,再鼓起些新的勇氣。只有那受了驚的海鷗的叫聲,偶然打破夜的靜寂...
十一個兒子
卡夫卡
我有十一個兒子。第一個兒子醜陋不堪,但做事認真,頭腦聰穎。儘管如此,我不大看重他,雖然我像愛其他兒子一樣愛他。在我看來,他思維方式太簡單,目不左右,也不眺望遠方。他總跳不出他那狹隘的思維模式,換句話講,他總是在那狹隘的思維圈子裡繞來繞去。老二長相漂亮,身材修長,體格標準。他擊劍的姿勢令人心醉神迷。他也很聰明,而且經驗還很豐富。他見多識廣,因此就是對於家鄉的一草一木、自然風光,他都顯得比那些呆在家裡、足不出戶的人更為熟悉、更為親切。然而這一優勢肯定不僅僅、更談不上主要歸功於經常外出旅遊,更多地是因為這孩子具有獨一無二、別人無法模仿的本領,比如每個想模仿他那連續翻滾、爐火純青的跳水動作的人都很欣賞...
半人半魚之神
洛夫克拉夫特
我是在精神明顯緊張的狀態下撰寫此文的。因為到明晚,我將不復存在。我身無分文,在唯一能維持生命的藥物中斷了時,將再也不堪忍受精神的折磨;我將從頂樓這個窗口跳到下面骯髒的大街上去。不要從薪俸和嗎啡上來斷定我是一個弱者或是一個墮落者。等你閱畢這幾頁草草寫就的文字時,你也許會料想我為什麼非得忘卻一切,或非得尋死的原因,但你決不會完全料及這一原因。在茫茫太平洋最開闊也是最沒有人去的一塊海域上,我押運的郵船成了德國軍艦的犧牲品。那時,大戰剛起,德國佬的海軍力量還沒有被削弱到後來的地步,我們的押運船自然也成了他們的戰利品。但另一方面,由於德國佬收編了我們這些戰俘,我們也就理所當然地受到了公正、客氣的對待。德...
一點也不痛
理查德·耶茨
麥拉在車子後座挺身坐直,捋平襯衫,推開傑克的手。「怎麼了,寶貝,」他笑著輕聲道,「沒事。」「你沒事吧,傑克。」她告訴他。「我不開玩笑,起開。」他的手不折騰了,胳膊還是膩歪地搭在她的肩頭。麥拉不睬他,望向窗外。那是十二月底的一個周日傍晚,長島的街道看上去死氣沉沉。髒兮兮的積雪硬殼堆在路旁,酒鋪里的紙板聖誕老人斜著眼往外看。「我還是覺得讓你們這麼老遠送我不太合適,」麥拉沖正開車的馬提說,以示禮貌。「嗨沒事,」馬提咕噥一聲。他鳴笛,衝著前頭一卡車添了一句,「讓這孫子滾蛋。」麥拉有點不悅——為什麼馬提總是那麼火大?——但是艾琳,馬提的老婆,從前面擰過身來沖她友善地抿嘴一笑。「別理他,」她說,「讓他禮拜...
空間
艾麗絲·芒羅
多麗要乘三趟車才能到達所里:先坐到金卡丁,倒車去倫敦①,再在倫敦換乘市郊車。她周日早晨9點出發,中間倒車等車,直到下午兩點才走完100餘英里的路。上車坐,下車還坐,她倒也不在意。平常工作,坐著的機會不多。她是凱富賓館的一名客房服務員,職責就是打掃衛生間、鋪床、吸塵、擦鏡子。她喜歡這工作,忙起來讓她沒工夫胡思亂想,晚上累得倒頭便睡。有些和她一起幹活的人喜歡添油加醋,把工作說得又臟又累,讓你聽得頭皮發麻。多麗自己倒很少碰上亂得跟豬窩似的房間。這些比她年長的女人都慫恿她往上爬,勸她趁著年輕漂亮學點技能,找個坐辦公室的事。但她對現狀心滿意足。她不想跟人打交道。和她一起幹活的人都不知道她的經歷。也可能知...
庫格麥斯插曲
伍迪·艾倫
市立大學人文學教授庫格麥斯已經是第二次結婚了,跟頭一次一樣,目前的婚姻生活也不如意。他的妻子達芙妮·庫格麥斯是個笨頭笨腦的人,另外還有和前妻弗蘿所生的兩個呆兒子。因為要支付贍養費和兒子的撫養費,他已是焦頭爛額。「我原先就知道事情會變得這麼糟糕嗎?」有一天,庫格麥斯向他的精神分析醫生哀嘆道,「達芙妮以前還是有希望的,誰能想到她會放任自流,像個浮水氣球一樣膨脹起來?另外,她以前還有點兒錢,圖這點不能算是個跟她結婚的好理由,可是就憑我這樣的謀生頭腦,那也沒什麼壞處。你明白我的意思嗎?」庫格麥斯頭頂已禿,身上的汗毛茂盛得像頭熊,可他壯心未已。「我需要再找個女人,」他又說,「我需要外遇。可能我看上去不是...
夢中的孩子
查爾斯·蘭姆
孩子們總是愛聽關於他們長輩的故事的:他們總是極力馳騁他們的想象,以便對某個傳說般的老舅爺或老祖母多少得點印象,而這些人他們是從來不曾見過的。正是由於這個緣故,前幾天的一個夜晚,我那幾個小東西便都跑到了我的身邊,要聽他們曾祖母費爾得的故事。這位曾祖母的住地為腦福克的一家巨室(那裡比他們爸爸的住處要大上百倍),而那裡便曾是——至少據當地的傳聞是如此——他們最近從《林中的孩子》歌謠里聽的那個悲慘故事的發生地點。其實,關於那些兒童及其殘酷的叔叔一段傳說,甚至一直到後面歐鴝銜草的全部故事,在那座大廳的壁爐面上原就有過精美的木雕,只是後來一個愚蠢的富人把它拆了下來,另換了一塊現代式的大理石面,因而上面便不...
康涅狄格州的維格利大叔
傑羅姆·大衛·塞林格
快三點鐘了,瑪麗·珍妮才好不容易找到了埃洛依絲的家。瑪麗對到車道上迎接她的埃洛依絲解釋說,一切都極為順利,在她找出梅里克大道之前,她一直清楚地記得路線。埃洛依絲說:「梅里特大道,乖乖。」她提醒瑪麗·珍妮她以前曾兩次找到過這所房子。瑪麗·珍妮只是含糊其詞地抱怨著什麼,大概是她那盒科里內克斯牌的擦面紙,然後又奔回到她那輛活動頂棚的汽車旁。埃洛依絲翻起了駝絨外衣的領子,轉身背對著風等著。瑪麗·珍妮很快就回來了,拿著一張擦面紙擦著。她那樣子仍顯得有些煩亂,臉色甚至可以說很難看。埃洛依絲樂呵呵地說那該死的午飯全都燒糊了——牛雜碎等所有的東西——但瑪麗·珍妮說反正她在路上吃過了。兩個人朝房子走去,埃洛依絲...
白夜
陀思妥耶夫斯基
第一夜那是美妙的一夜。那樣的夜晚,親愛的讀者,大概只有在我們年輕幼稚的時候,才會出現。那時天空繁星閃耀,清新透明。舉目一望,你會情不自禁地反問自己:在這樣的天空底下,難道還會有人怒氣沖沖、喜怒無常嗎?這也是一個幼稚的問題,親愛的讀者,非常幼稚,但願上帝經常用它去觸動您的靈魂!……既然上面提到怒氣沖沖、喜怒無常的先生們,那麼,我就不能不回想起我在這一整天里的高尚行為。打從大清早起,我就受到一種莫名其妙的苦惱的折磨。我忽然覺得:我孤零零的,正在受到所有的人的拋棄,所有的人都在離開我。當然,任何人都有權發問:這所有的人究竟是些什麼人呢?因為我住在彼得堡已經八年,並沒有結識過任何人。不過,話得說回來,...
上一頁
1
2
...
10
11
12
13
14
15
16
17
下一頁