文庫_九九藏書

全部文庫

雖然我不喜歡
劉心武
劉心武（1942～），四川省成都市人，當代作家。著有短篇小說《班主任》，長篇小說《鐘鼓樓》，中篇小說《如意》，散文集《凡爾賽噴泉》等。我覺得我就要死在座位上了！一點也不誇張。事實就那樣。雖然我兩年多以前訪問過瑞典，參觀過皇家劇院，觀看過現代芭蕾舞《培爾·金特》，並且在更早些時在法國巴黎領教過瑞典艾茨·瑪克舞蹈團讓《天鵝湖》里的天鵝一律禿頭的演法，我不能算是個藝術眼界鼠寸、欣賞趣味褊狹的老朽，可是，1995年1月19日在北京首都體育館聽瑞典ROXETTE樂隊的演唱會，剛剛開始第一首曲子，我便承受不住了——不是陶醉其中，而是驚恐萬狀，那搖滾的聲響，用「雷霆萬鈞」來形容，於我都還有輕描淡寫之嫌，因為...
關於禮儀之邦之瞞和騙
田中禾
田中禾（1941～），原名張其華，生於河南省唐河縣，作家。著有《仙丹花》、《匪首》、《月亮走，我也走》等。我懷疑孟德斯鳩（1689～1755）對我們中國人有成見。說不定他在中國受過誰的騙，或遭遇過不愉快的事。哪個中國人得罪了這個十八世紀的學者？讓他說中國人「生活完全以禮為指南，但他們卻是全球上最會騙人的民族」（《論法的精神》商務版316頁。轉引自《讀書》1996年第1期《西方人談中國傳統文化》）。這是標準的妖魔化中國。還有康德，他到中國來過嗎？如果他沒來過，他怎麼知道我們中國人賣雞往雞嗉子里填沙子，秤砣上做假？他有什麼證據？如果他沒有證據，如果他還活著，我們完全可以告他侵犯名譽權。連黑格爾也說...
高雅而瀟洒的遁逃
田中禾
田中禾（1941～），原名張其華，生於河南省唐河縣，作家。著有《仙丹花》、《匪首》、《月亮走，我也走》等。想來想去，還是做中國人好。中國人總能輕鬆地活著。因為中國人擁有一把消解一切痛苦與沉重的萬能鑰匙——看破。無論怎樣艱難而不可逾越的精神危機，一經看破，萬事皆空，一切便都不必當真。世上的事，不就這麼回事嗎？許多論家認為中國人缺乏幽默感，那實在是小瞧了我們最可驕傲的傳統文化。西方人的幽默是小幽默，不過言談風趣、妙語機警，中國人的幽默可是大幽默，大風範。大到世界末日，小到失竊失戀、戰亂飢荒、殺人放火、欺凌強霸……一個笑話，化為烏有，清平世界朗朗乾坤，日子如什麼也不曾發生似地繼續行雲流水般輕鬆流去。...
一本可怕的書——亂翻書之五
陳四益
陳四益（1939～），祖籍上海，生於四川成都，作家。著有《亂翻書》、《丁丑四記》、《瞎操心》、《世相寫真圖》等。市面上的書，有許多是可怕的。有的書名可怕，血淋淋、陰慘慘的；有的封面可怕，不是刀光劍影，便是槍林彈雨，即便畫上幾個美女，也像是隨時準備拖人下水的野雞，叫人如見不祥；有的錯誤之多可怕，有的內容荒謬可怕。但我說的這本書之可怕，並不在此。論書名，平淡無奇，起先有人稱它為《張集馨自訂年譜》或《椒雲年譜》，椒雲就是張集馨的字。待到1981年中華書局出版時，編者將它改名為《道咸宦海見聞錄》，因為書中所記都是清代道光、咸豐年間的事情。論封面，素淡之極。白色淺黃條鋪底，綠底翻白字的書名。但讀過之後，...
土囊吟
王充閭
王充閭（1935～），遼寧盤山人，作家。著有散文集《柳蔭絮語》、《清風白水》、《面對歷史的蒼茫》等。幼年就從史書上知道，在東北的苦寒之地有個五國城。可是，只因為它太偏遠、閉塞了，直到半個世紀之後才有機會踏上黑龍江省依蘭縣的這塊土地。這裏地形很特殊，牡丹江、松花江、倭肯河從西北東三面把它圍攏起來，南面卻沒有什麼遮攔，遠遠望去，像個敞著口的土囊布袋。說是城，也只是把一些土堆起幾米高來圍個大圈圈，再開出個門洞而已。遼代，松花江下游兩岸的女真人的五個部族分別築城據地，此間為會盟所在，故又稱五國頭城。開始有葛、盧、胡三姓居民以捕獵為生，直到明朝末年這裏還是荒山漫野，遍地荊榛，人煙稀少。但這並不影響它的聲...
袁崇煥無韻歌
石英
石英（1934～），原名石恆基，山東黃縣人，作家。著有長篇小說《吉鴻昌》，散文集《秋水波》、《回聲集》、《感悟歲月》等。一袁崇煥：三百多年前的歷史曾經呼喚的一個名字；抑或是這個名字在呼喚歷史。呼喚那片被鐵蹄踐踏得破碎了的歷史，呼喚那被硝煙模糊得面目全非的歷史，呼喚那倍受屈辱而又不甘屈辱的歷史，呼喚那被扭曲而仍在拚命掙扎的歷史。他站了出來：從閩西北邵武縣衙驚堂木聲中站起來，從父老北望的憂患目光中站起來。當封疆大吏盡皆股慄拱手請降的時刻，當遼東名將迭遭敗績敵焰正熾的時刻，你站出來幹什麼？難道你不知道自己只是一個官微職卑的六品縣令？你毫不理睬一切睥睨，也似乎對世俗的嘁喳充耳不聞，攜請纓印信，大步登上...
誣告有益論——謹以此文獻給親愛的誣告者
王蒙
王蒙（1934～），河北南皮人，作家。著有短篇小說集《王蒙短篇小說集》，長篇小說《青春萬歲》，散文集《桔黃色的夢》、《訪蘇心潮》等。誣告無罪，誣告無害。誣告有理，誣告有益。謂余不信，請看：一、利於提高警惕。誣告者，告莫須有之罪名也。莫須有者，或許有之謂也。今日或許烏有，明日與明日之明日，能保長期烏有乎？某甲或許烏有，某甲之哥兒們及哥兒們之哥兒們得保均烏有乎？你說烏有，你負得了責嗎？二、利於掌握信息。信息時代之信息，猶寶玉兄弟之寶玉。為人長官而無信息，不知其可也。誣告或可能為歪曲之信息，而歪曲之信息者，正確信息之變形而已哉。是故如能掌握由此及彼，歪打正著，順藤摸瓜、下網待魚。有意栽花花不活，無心...
生死兩荊軻
邵燕祥
邵燕祥（1933～），浙江蕭山人。著有詩集、雜文集多種，散文集先後有《亂花淺草》、《舊時燕子》、《夢邊說夢》等出版。荊軻是我很小的時候就知道的古人之一。「此地別燕丹，壯士發衝冠。昔時人已沒，今日水猶寒。」遙想易水餞行，滿座衣冠似雪，高漸離擊築，彷彿那悲歌變徵之音，一直伴送到秦庭，圖窮，現出匕首的閃閃寒光，雖然一擊不中，卻逼得秦王繞柱而走。那時，對荊軻是仰望的，並不去管他是成是敗。可是不久讀了《今古奇觀》里《羊角哀捨命全交》一回，一下子荊軻的形象在我心目中就矮了一截。因為我所仰望的另一古人左伯桃，死後竟無端受到荊軻——自然也是已死的荊軻的欺侮。我也不管這是實有其事，還是小說家言了。近從書市購得譚...
主義與精神
邵燕祥
邵燕祥（1933～），浙江蕭山人。著有詩集、雜文集多種，散文集先後有《亂花淺草》、《舊時燕子》、《夢邊說夢》等出版。偶然瀏覽某些報刊文字，都說前幾年思想文化界有一種「名詞轟炸」，指的是新引進的一些名詞術語吧，是不是形成了「轟炸效應」，我不知道，因為我向來對各種理論文章，也止於偶然瀏覽而已。要我來折衷，則新範疇需要新術語，但「轟炸」總是不好的。仔細想來，那幾年倒確是讓我們一下子接觸到許多「主義」。這些主義在外面的世界，可能是百數十年間先後陸續產生的，但我們過去閉目塞聽，不知道，一旦打開門，就同時潮湧而入，應接不暇，以致很有幾次生出對「多談些問題，少談些主義」的同感。不過，繼而又想，人家的各種主義...
遙想「天京」
潘旭瀾
潘旭瀾（1932～2006），福建南安人，學者、作家。著有學術論著《中國作家藝術散論》，散文集《小小的篝火》、《咀嚼世味》等。說遙也不很遙，只一百多年。那「天京」就是現在的南京，聞名中外的歷史文化名城。洪秀全、楊秀清攻佔南京之後，在這裏「定都」。他們一向宣傳的「天下一家，同享太平」，人人平等；土地平分，「無處不均勻，無人不溫飽」，諸如此類一些有吸引力口號、綱領，此時事實證明，無非是為了造反的需要。他們真正實行的，是全然不同的一套制度、辦法，很有些發明創造的。舉幾件事，看看他們是怎樣革命的。大量清除「妖」人。清朝官員、滿族百姓、僧尼道土、縉紳、商人、知識者，皆被視為「妖」，擄掠屠殺不在話下。「凡...
其興也勃
潘旭瀾
潘旭瀾（1932～2006），福建南安人，學者、作家。著有學術論著《中國作家藝術散論》，散文集《小小的篝火》、《咀嚼世味》等。洪秀全三次應考，未能進學，即考不上秀才，精神上打擊很大，心力交瘁，大病一場。病中，落榜所產生的強烈心理反彈，實質性的精神病變，梁阿發編纂的傳教書《勸世良言》誘發的想像，多種因素攪合在一起，產生了神遊高天，上帝派他下凡做太平天子的幻覺。再加上頭腦基本清醒時的順勢思考，萌生了利用迷信造反的想法。第四次應考又名落孫山，使得這個自視極高的老童生，從舊夢中尋求出路。他以《勸世良言》為底本，加上隨心所欲的發明創造，要創立掛羊頭賣狗肉的宗教。這個意圖，首先得到好友（一說又是表弟）馮雲...
厚殮·祭祀·謚號
陳丹晨
陳丹晨（1931～），浙江人，作家、評論家。著有《藝術的妙詩》、《網外史談》、《巴金評傳》等。為秦始皇守陵的兵馬俑——秦俑二號坑於今年三月一日正式動鏟發掘。據查內有陶俑陶馬1300餘件、戰車80多輛，以及眾多的青銅兵器。這些兵馬俑之高大逼真據說將是歷來墓葬俑殉之最，發掘秦陵是一個重大的工程，已經發掘的秦俑一號坑、三號坑中出土的兵馬俑，震驚了世界，被譽為「世界第八奇迹」。這次發掘秦俑二號坑將需5～7年，甚至更長時間才能完成。內藏的文物比前掘出的也將更加豐富重要珍貴。而這還僅僅是為秦始皇守陵的部分。考古學家還已試掘了秦陵附近17座殉葬墓中的8座，發現殉者多為貴族大臣，棺槨考究，陪葬豐富。那麼，令人...
可怕的曾國藩
流沙河
流沙河（1931～），生於四川成都，原籍四川金堂縣。著有詩集《告別火星》、《農村晨曲》、《流沙河詩選》等。回憶高小初中，國文教師選講《曾文正公家書》，催人渴睡，記不起講些啥。校長每周訓話，又抬出曾國藩大聖人做榜樣，煩死人了。40年代來成都讀高中，《曾文正公家書》有廉價本，青年路書攤上擺著呢。本想翻翻，聽同學說蔣委員長愛讀此書，便決心不看了。50年代做了編輯，又聽同志們說此書「反動透頂」，想看看到底是如何反動，圖書館里又沒有了。躍入60年代，階級鬥爭炮火連天，讀了羅爾綱研究太平天國革命運動的一篇文章，才曉得曾國藩加冠了，是「現行反革命分子」，覺得這頂帽子有趣。現今混到六十快退休了，突然瞥見湖南大...
五十年前的最後一夜
白樺
白樺（1930～），原名陳佑華，生於河南信陽。著有詩集《金沙江的懷念》、《熱岜人的歌》、《悲歌與歡歌》、《白樺的詩》等。1948年最後的一個寒夜，部隊在安徽和河南交界一個小村的廢墟上宿營。我們分隊在一個牆角燃起一堆樹枝，每一個人都儘可能把冰冷的身子靠近火光，臉和手都烤得有些灼痛，脊背卻一直像鐵板那樣冰冷。一個山西籍的戰友說了一句歇後語：「撂荒地烤火——一面熱！」引得大家哄堂大笑。有些聰明人立即把背轉向火光，烤一陣，再把臉轉回來。分隊長突然向大家提出：「猜一猜，明年的除夕我們在哪裡？」我們經常在每一天出發的時候，在每一個戰役開始的時候，猜這樣的謎語，而從來沒有猜測過一年以後的情景。第一個人鼓足勇...
藍色的夢——紀念甲午戰爭百年
葉楠
葉楠（1930～2003），當代作家。著有《巴山夜雨》、《花之殤》、《蒼老的藍》等。四十多年前的一個冬天，灰濛濛的海面上，大風凄厲，雲團沉落，波浪奔騰，泡沫飛濺。我側著身子，走進一溫暖的小飯鋪。那時候，海灘旁，有很多這樣的小飯鋪、夫妻店，只賣水餃、清煮大蝦、鹽浸烏賊、海帶絲，還有白酒。我一進去，所有呷酒的顧客——碼頭工人、漁夫，都用含尊敬的目光看著我，微笑著跟我打招呼。這個北方港口城市，已經有幾十年時光，沒有過中國海軍軍人，豈止是海軍軍人，連任何中國軍人的身影都沒有出現過。這個城市，一直由異國軍人駐紮。我當時是海軍學校一年級生，我們的學校，是這個城市裡，惟一的中國軍事機構。所以我常享受這種特殊...
陳東的血痕
牧惠
牧惠（1928～2004），原名林文山，廣東新會人，著名雜文家。著有雜文《湖濱拾翠》、《碰壁與碰碰壁》等。趙匡胤建立了宋皇朝後，曾在太廟立下了一個不殺士大夫及言事者的誓約。因此，即使在王安石時代，改革、反改革兩派鬥爭得非常尖銳的時候，對被認為有罪一方的處置，了不得是罷官、流放。蘇東坡的烏台詩案得以從寬發落，不至於重複范滂的悲劇，也與這個誓約有一定的關係。例外的是，宋高宗建炎元年（1127）八月，「斬太學生陳東、撫州進士歐陽澈于都市」。罪名就是言事即提意見：「先是帝聞東名，召赴行在。東至，上疏言宰執黃潛善、汪伯彥不可任，李綱不可去，且請上還汴，治兵親征，迎請二帝。其言切直，章凡三上，潛善等思有以...

上一頁 1 2516 517518519 520756 757 下一頁