文庫_九九藏書

全部文庫

紅光
王安憶
那是一個陰霾很重的冬日，大年初一的早上。那樣的陰霾里，景物卻顯得很清晰，因為沒有光影的明暗對比，人和物是平面的，每一點細節都絲絲入目。那個小女孩兒，來自隔壁弄堂，黃巴巴的沒洗凈似的臉，頭髮也是枯黃而且稀疏的，但眉眼還算清秀。我們的弄堂和他們的弄堂沒什麼往來，他們有時候會侵入到我們的前弄里玩，而我們通常不開前門，進出都走後門，小孩子呢，通常又不被應許走出家門。可是這一時刻，是因為過年，還是別的什麼理由，紀律突然鬆懈，前門開了，我們和他們相遇。這條前弄變得很喧嘩，鬧喳喳的。那小女孩兒背著手，靠在竹籬笆上，籬笆那邊是一所女中，在寒假中，又是過年，女中的操場上沒有一個人。她靠在籬笆上，面前站著一圈人，...
跑車
王若虛
一問你兩個問題。你知道逸仙路有多長嗎？你一定不知道，因為你從來沒有騎完過它的全程。說實話，我也不知道。我只知道，我每天騎著一輛三斯牌的城市仿山地車順著逸仙路一路南下一直到我的學校，一般要四十分鐘。我也知道，逸仙路全程有大大小小十三個路口，途中經過五所中學兩所職校和數不清的初中小學。這些學校的學生當中有相當一部分人騎車上下學，尤其是每天早上，你可以看見很多各式各樣的校服在自行車流里穿梭。也許你也曾經是那些學生當中的一員，也許你也曾經風馳電掣地在逸仙路上南下，也許你覺得自己騎車很快——你知道為什麼嗎？因為你從來沒遇見我，在路上，在車上。我不是一個狂妄的人，我只是實事求是，至於信不信，呵，那就是你的...
美元
王保忠
艾葉怎麼也沒想到自己會掙上美元，那個老毛子一出手就是二十，真把她嚇一大跳呢。高興過了，又犯了愁，不知道這錢怎麼花。眼下她很需要錢，那個人後天就要來了，她得進城買件新衣服。這事媽也催過，還背著爹偷偷給了她一百塊錢，讓她換件衣服。艾葉沒要，她不願花爹媽的錢，家裡的光景本來就不好過，自從哥哥上了大學，就更是一分錢掰成兩半花了。也許是想著錢，夜裡她做了個夢，家裡的水缸不停地往外溢水，嘩嘩嘩漫了一地。早聽說夢見發水有財運，早晨醒來后，她也沒敢跟媽說，心卻慌慌地跳，不知道財運從哪裡來。就爬起來，到路邊站了一會兒，忽然就停下輛大驕車，下來一幫老毛子，用照相機把她們的村子拍了又拍，臨末要了她三雙鞋墊，丟下一張...
張步屯
鮑十
據付彩雲老太太自己講，她是在偽滿洲國康德八年(1941)嫁到張步屯來的，那年她還不滿十七歲。丈夫要比她大得多，當時五十多歲了。成親的第一天晚上，丈夫的肚子一直在「咕嚕嚕咕嚕嚕」地響，吵得她一宿都沒睡著覺。開始她以為他是在鬧肚子，後來才發現他天天這樣。這準是因為他老了，她暗自猜想，人一老就啥都不中用了。不過她明白這是沒辦法的事兒，在這之前，她爸已經從丈夫家裡馱去了兩麻袋高粱，還揣走了一沓綿羊票子（偽滿洲國紙幣)。不管咋樣，往後我再也不會挨餓啦！她這樣安慰自己。付彩雲說：「那年月，女人就這樣啊！」丈夫名叫張步青，剃光頭，出門時戴一頂瓜皮禮帽，窄臉，下巴上長著一些稀稀拉拉的花白鬍子，兩邊臉上一邊一塊...
鄭官屯
鮑十
鄭官是一個人。這人名叫鄭蘭齋，清宣統二年(1910年)，他是該縣的哨官，手下統領著八十幾號弟兄，住在縣城東門的兵營里。兵營四周有圍牆圍著，內有十幾間瓦房，人們把這裏叫做東大營。那時候，每隔十天半月，就見他騎著一匹矮小的花馬，帶領兵士們急三火四地擁出了營門，朝城外的什麼地方撲去。一見這種情況，行人會立刻紛紛讓路，他們知道，這準是哪兒又鬧鬍子了。鬍子又叫綹子，這是當地百姓對土匪的叫法。當年匪患成災。據鄭官掌握的情況，僅在本地活動的綹子，就有十幾股之多。他們時聚時散，無事則散到民間，一有行動便積聚起來，特別難對付。每股多則上百人，少則數十人。且每股都有報號，諸如「天照應」、「青山好」、「黑手」、「天...
藍旗屯
鮑十
到目前為止，關成祥仍然是這一帶活得最久的人。他的事情甚至上了縣誌，上面這樣寫道：關成祥，滿族，族姓瓜爾佳氏，四有鄉對青村藍旗屯人，1989年9月(縣誌截稿日)99歲。兒孫已相繼早亡，現在同重孫子一家生活在一起。關老漢一生勤勞節儉，從小養成了早起撿糞的好習慣，至今仍未間斷，寒冬臘月也是天不亮就起，直到滿臉霜花地回到家，不咳嗽不喘，洗臉、吃早飯……時間又過去十幾年，關成祥還好好地活著，活得心平氣和，不急不躁。但是若有人問起：「大爺您今年高壽啊？」他則必定回答：「我啊，今年九十九啦。」十幾年始終如此，一直沒有增加，也沒有減少，說完朝你一笑。十幾年他和從前一樣，家裡人吃啥他跟著吃啥，從不挑食，也不忌口...
知情者
馬步升
改改是在最後一抹夕陽滑下山尖那一瞬間咽氣的。咯噔，她的女兒們和眾多的鄉鄰都聽到她的喉眼裡蹦出這麼一聲。隨即，天色便暗了。心細眼尖的人們，發現與此同時，山尖上那抹流連許久的夕陽沉沒了，彷彿也發出了與改改一樣的吞咽聲。區別只在於，一聲切近些，蒼涼些，一聲遙遠些，溫厚些。於是，人們便真的相信，人的命真的是與天有關聯的。這時候，索索正趕著羊群從牧場回到村口。他聽見了改改家傳出的嚎哭聲，悲傷哀婉，抑揚頓挫。他知道，是改改死了。他像一個被活埋的人，黃土淹在了胸口，漫上脖項，堵塞了五官七竅，在行將窒息而亡時，突然，有人扒開土，一股清風襲來，一種再生的感恩讓他心潮澎湃。他揚起牧羊鞭，甩出一記脆響，開口吼出一段...
老笑
武歆
老笑是去年春上來到省城的。眼下他望著四處都在綻放的花兒，還有滿目的春天的綠色，不用掰著指頭算，已經是一年有餘了。他用手掌有力地拍著大腿，拍得啪啪地響。他拍得頗有節奏，像是在用手和腿唱著一首歌兒。老笑年輕時特別喜歡唱歌，上山打柴時唱，下地扛著鋤頭唱，後來年歲大了，持重了一些，不在外面唱了，就回到家裡給女人唱。他和女人的感情非常好，成家后從來沒吵過架，也從來沒有打過女人，這在四鄉八村簡直就是一個奇迹。鄉下哪有沒打過老婆的男人？但老笑就是沒打過，他寧肯生氣了摔碎了碗，或是用拳頭擂牆。也不會揚巴掌打女人，他下不去手。只是前年女人突然得病死了，回到家再沒人聽他唱歌了。兩個兒子也都長大了，前些年先後都考上...
桔梗謠
金仁順
忠赫放下電話，心臟怦怦怦地跳著，他的手發麻，抽了兩下，才把紙巾從盒裡抽出來，吸掉眼窩裡的淚水。忠赫到衣櫥里找了件新襯衫，拆包裝時，手指頭被大頭針扎出了血，血滴黏稠，像顆紅豆。新襯衫摺痕明顯，漿過的衣領卡著后脖頸，忠赫又脫了下來，換回了平時穿的舊襯衫，彎腰穿鞋的時候他動作有點兒急，腦子裡面忽悠一下，眼前有些發黑。「慢點兒，慢點兒！」他提醒自己，扶著牆壁慢慢直起身。春吉不在家。退休以後，她跟小區里另外幾個女人組成了麻將小組，每天三四個小時，在幾家輪番打打。在他們家打麻將時，春吉總是留朋友們吃飯，冷麵啦，野菜醬湯啦，蔬菜肉絲麵片啦，她興緻高昂地讓人吃這個吃那個，哪怕是盤炒土豆絲，好像經過她的手之後，...
派我一輛吉普車
孫春平
縣長董嘯第一次見到譚恩沛，還是在開春的時候，樹剛抽芽，向陽坡上也剛泛綠。董縣長把縣水利局局長叫到他的辦公室，要聽聽抗旱防汛的情況。北方多春旱，農民要種地了，首先想到的是老天什麼時候下雨。春季一過，也就差不多到汛期了。山區縣，山上植被又不好，不定哪天老天爺抽冷子發陣瘋，溝溝壑壑的河道里就竄起了牤牛水。所謂牤牛水，就是比喻那個狂野之性，瞬息而來，倏忽而去，不定給你惹出多少禍事。山區縣的水利局，一年之中也就這幾個月才顯出重要性。那天，水利局長走進縣長辦公室，身後還帶著一個人，他以為縣長早認識，也就沒做介紹。縣長讓局長先把相關情況說說，局長說，我到局裡也才幾個月，老譚，這一陣你沒少往下面跑，還是你先說...
我們去找一盞燈
葉兆言
那年頭沒班花這一說，三十年前，還沒這個詞。二八姑娘一朵花，男孩子情竇初開，開始對女孩有興趣，眼中的姑娘都跟鮮花一樣。那時候，男生女生不說話，那時候，男生多看幾眼女生，立刻有人起鬨。這是初中那個特殊階段，後來就不一樣，開始有點賊心，男生偷偷對女生看，女生呢，一個個做出很清高的樣子，越漂亮越清高。當然，她們也會偷眼看人，眼睛偷偷地掃過來，我們呢，心口咚咚亂跳。那時候要像現在這樣評選班花，肯定是如煙。我敢說，大家一定會選如煙。如煙姓步，叫步如煙，我們當時都叫她「不如煙」。她真的很漂亮，兩隻眼睛發黑，很亮，梳一根大辮子，個頭不高，往男生這邊一回頭，所有的人立刻挺起胸膛，不是捋頭髮，就是掩飾地乾咳一聲。...
黑髮
鮑十
我中學是在霞鎮念的。霞鎮眼前有一條水脈，叫松花江。霞鎮人自己則叫馬尾巴河。這原是霞鎮的先人們取的名字。看一看，還確有幾分道理，霞鎮身前這一段水勢，一彎一甩，還真像一條迎風揚起的馬尾。不過，馬尾巴河這名字，現在已經沒幾個人再叫了，都叫松花江。改叫松花江，實際已改了霞鎮人的觀念。霞鎮人的眼界，無疑是越來越開闊了。如今，臨江又修了水運碼頭，江岸也精心修整了一番。迎水的坡上，鋪了青石，也有石級。是很乾凈很雅潔也很有現代意識的。霞鎮人都喜歡到江邊來坐一坐。睹著去水，雜以閑談，於心于身，都得到了一種爽爽的調節。我上中學的時候，有一個同學，姓孫，名字記不起來了，是一個男同學。霞鎮當時叫霞鎮公社，管轄著周圍十...
雲雀
申霞艷
靠窗邊第三張桌子，每天傍晚六點鐘到八點鐘之間，是專為姜俊赫預留的。他偶爾帶朋友——也許是員工——一起來，但大部分時間他自己來，手裡帶著本雜誌，在上菜之前讀幾頁。他和春風每天都對話，但不外乎是她請他點菜，然後他報出菜名，以及「謝謝」、「不客氣」之類的客套話。有一天春風忘記把「已預定」的牌子放到那張桌子上了，等她發現自己的錯誤時，兩個中年婦女已經佔了那張桌子，她們從進門到坐下說個不停，對春風的抱歉和請求不予理睬。「我們就坐在這裏，」她們說，「哪裡也不去。」另一個服務員去給她們點菜，春風出門去等姜俊赫，「真對不起，」她給他鞠躬，眼淚跌出眼眶，「都是我不好。」「讓你受委屈了吧？」他說，「這種小事情讓你...
人民政府愛人民
邵麗
事情的開始要從老驢的女兒李童考上大學說起。老驢的女兒考上大學對於李家莊是一件大事，對於老驢家就更是一件天大的大事了。老驢人不錯，女兒還沒考上大學那陣，整天像個彌勒佛似的，笑眯眯的袖著手，啥熱鬧都湊，看見老少爺們兒都打招呼，很隨和的一個人。但李家莊的人偏不認這個賬，李家莊的人誰見了老驢都板著臉，正眼都不給他一個。他們是嫌老驢沒成色。老驢生得人高馬大，目正口方，能說會道。可就是田地種得邋遢，日子過得擰巴。好好的光景，硬是給他整得像雞腸子似的，七拐八扭的凈走樣兒。老驢已過了四十三歲生日，這在村裡應該是個被人尊敬的年紀了。可他還是站著坐著都叫人感覺一歪三斜沒個正相。仔細看面目，黑是黑了點，沒心沒肺地並...
探戈時代的秧歌
肖克凡
褚曉塵側身擠進廚房小聲問道，媽媽，您說我今年考英語四級到底作弊不作弊呢？那玩意兒漲到一千二百元啦。母親路也紅中年發胖，下崗之後胖得更具規模了。從前，是富人胖窮人瘦，如今，是窮人胖富人瘦。這是時代變遷。二十一歲的褚曉塵正是時代產物，不高不矮不胖不瘦帥哥兒型。老式廚房過於狹窄。帥哥兒型的兒子看到水桶型的母親轉身動作酷似電影里的慢鏡頭，心裏挺彆扭的。一家三口的工薪家庭住在這種當年被稱為「鴛鴦居」的「超小戶型」單元里，很憋屈。與如今流行的三百平方米「超大戶型」相比，這無疑是一隻沙丁魚罐頭盒。正在攻讀「專接本」的褚曉塵在日記里這樣寫道：我一天天成長著，也一天天向沙丁魚轉化著。我們人類祖先來自海洋，我變成...
霸王別姬
聶鑫森
中文系有個「微瀾票社」，聚集著一群對京劇如醉如痴的票友，規模不大，卻行當齊全，有文場(京胡、月琴、笛子等)、武場(鑼、鼓等)，有生、旦、凈、丑和龍套。每個星期天的上午，男女老少聚在一塊，或單個兒唱，或排練一些折子戲，堅持了不少年頭。教宋詞而且特別推崇「婉約派」的章一尊先生，就是一個地道的票友。他是一個大塊頭，面白無須，兩個耳朵很長，幾乎垂肩；嗓子卻是又甜又脆，工的是旦行，對「梅派」理解尤深，比如演唱楊貴妃、蘇三、虞姬、白素貞的名段，常常滿座叫好。章先生是「文革」后的第一批碩士生，畢業后就留在中文系了。他的導師是一位研究宋詞的權威，耳提面命，自然是繼承衣缽無疑。聽課的少男少女們說，如果閉上眼睛，...

上一頁 1 2647 648649650 651756 757 下一頁