ONE/一個_文庫_九九藏書

ONE/一個

虛假廣告
王丫米
布裡布里星外交部長：此刻，我在遙遠的地球一所綠色房子里，被一種叫悲傷或者失落的情緒包圍著。在我的星際使者生涯里，從未發生過像這次造訪地球發生的情況，因此來地球一個月了，我不知道該怎樣寫這份報告。事情要從我來地球的路途中說起。當飛船進入太陽系，航道上擁堵的各種飛行器都消失了，舉目望去，從木星到火星，沒有一點生命的跡象，到處都是蠻荒之地，彷彿這是宇宙間最荒涼的角落。為了打發時間，我接通了地球衛星的信號，開始通過他們的電視信號，提前了解這個太陽系中唯一有生命的星球。在那些畫面里，我驚奇的發現地球的生活異常美好。地球的環境潔凈明亮，所有的人都穿著體面和漂亮的衣服，臉上永遠掛著明媚的笑容。有時在碧空如洗...
溫故1993
馬東
1993年我7歲，那一年我學會了如何過馬路不被車撞死。在這之前，我都要靠班上的兩個同學帶著才敢過，他們倆的父母都是練氣功的，所以他們神功護體，無所畏懼。在那個氣功年代，身邊到處有人在練各種氣功，我小姨也在練，有一天她到我家來，給我們全家表演氣功，她讓我閉著眼，然後五米開外隔空取物，問我有沒有感覺，我立刻明顯感到發梢在動，嚇得不敢睜眼，從此暗下決心，趕緊長大，開始練功。1993年還沒有數字電視，有的人家裡甚至連電視也沒有。我們有個小電視，但只能看三個台，節目非常少。電視不是家家有，廣播卻已全民普及了，我媽結婚時，我姥爺給的陪嫁嫁妝就是一台多功能收錄一體機，所以在1993年，聽廣播在我們這個北國小...
描寫練習
阿乙
下午坐計程車，在城市腹地穿行。柏油路平整、流暢，佔領摩天大樓之間的空隙。城市被道路佔領。瀝青的洪水涌到摩天大樓腳下，粘住門童的褲腿。像一匹馬的皮膚，烏黑髮亮。擦過去有嘩嘩的聲音。黑色粘滿城市空隙。在穿過這城市的原始土地——這已進入神話並與造物者共存的物質之時，我看見一片閃亮的瓦礫。足有一條街那麼長，但是那麼渺小。我當然聽見天神的憤怒。他目眥欲裂，高舉鏡子朝驅逐他的地界擲下。每片堅硬的混凝土碎片都反射著心碎的陽光。明晃晃的結局和憂鬱。也許在某個前天，在它尚為樓宇之時，樓道間的自來水表滴著水，地板陰涼，一對夫妻卧于床上。男士躺在身後，指尖輕撫山丘一樣起伏的弧線，撫摸耳垂、聖器和陰毛。準備緩慢地度過...
蛇
毛尖
十二生肖中，蛇的形象大概是最難討好的，很多屬蛇的也願意說自己屬小龍，不過，在文學藝術中，蛇是當之無愧的形象大師。1973年，法國拍過一部著名的間諜電影叫《蛇》（Le Serpent，1973），上海電影譯製片廠引進的，豪華的演員陣容當年我們還不懂欣賞，但邱岳峰、童自榮、劉廣寧、畢克等一線配音演員的聲音就已經是品質保證。電影以《孫子兵法》的名言開場，「故明君賢將，所以動以勝人，成功出於眾者，先知也」，這句引文對這部電影來說蠻貼切的，不過，我也有點疑心當年電影局引進這部電影是被開頭的這句孫子兵法給迷惑了，因為就影片的立場來看，即便不是「反動」，也是「問題大大的」。故事的背景是冷戰的冰點時期，巴黎機...
都不行了
老王子
浦東總是很深刻。尤其是我每天走的這一段。北起盧浦大橋，南到閔浦大橋的這一段浦星公路。這裏總是很荒涼，不論有多少車，多少人，這裏總給人一種灰濛濛的荒涼感。也許是否荒涼是跟車流、人流沒有關係的。比如S32，總是沒有什麼車，橫著開都可以，簡直不像在中國，再看看乾淨的路面，清晰的黃線、嶄新的標牌，你會感嘆：「是不是有警車剛在前面開過道啊？太他媽豪華了。」對，如果你想體驗這種豪華感，交個20塊，來轉一圈吧。但我要說的是浦星公路，荒涼的浦星公路。路的兩旁零散的掉落著一些不知為何而建的房子、地鐵站，棚屋。一到凌晨，還會有各種各樣劣質的小面的停在路邊，三三兩兩的，幾乎遮住了半邊馬路。不同方向的車道被隔離帶分開...
胡適先生
甘鵬
典婉借給我住的房子在南港，中央研究院的附近。第一次她載我過去的路上就指給我看：這是研究院。說：當於大陸的社科院吧。三岔路口黑暗處隱約有一個雕像——「那是蔣介石，晚上看不清。白天才看得見。」確實看不清，只看得見高而厚的底座。但因為說了，好像黑暗裡是通往另外一個世界的門。再不遠，夜色里也看得見那個大牌子。「胡適公園」。我問了。確實是。典婉說：「白天可以去走走。」第二天早上，我起了早。沿著窄窄的「研究院路二段」，信步走下去。並沒有什麼目標，也沒打算要走多久。南港，研究院這一隅是這回來台北的驚喜。聽說這裏過去愛台北人的心理感受上都不被算作台北市的一部分。因為偏遠。但我喜歡它——舊的房子，灰暗的基色，老...
你們這幫沒良心的東西
陳偉
1994年6月6日，恰逢二戰盟軍諾曼底登陸大捷50周年紀念日，戰勝國在法國諾曼底灘頭舉行盛大的慶祝典禮和閱兵式。柯林頓總統代表美國出席盛會，率領文武百官，搭乘當時最先進的核動力航空母艦「喬治·華盛頓號」橫渡英吉利海峽。美國海軍大西洋艦隊奉命保駕護航，天上戰機，海面航母，岸畔旌旗，風頭極盛，排場十足。柯林頓總統和白宮幕僚們，威風得不可一世，神氣得一塌糊途。慶祝典禮和閱兵式圓滿結束后，柯林頓一行興高采烈，凱旋而歸。沒想到，國內迎接他們的並非喜氣洋洋的鮮花禮炮，而是令人難堪的政治醜聞。6月15日，印地安納州的共和黨聯邦眾議員博頓(Dan Burton)突然向媒體披露了一個駭人聽聞的內幕消息：「白宮幕...
女王喬安2
張曉晗
——當你流淚的時侯1我死在沙發上，電視里是春節聯歡晚會。喬安把唱片機放在餐桌上，旋轉的黑膠唱片放著肖邦的《離別曲》。我一回來就警告過她，年三十聽這個太不吉利了。喬安把意麵從沸水裡撈出來，嘴裏振振有詞，「辭舊迎新，同樣是離別。」我懶得廢話，把行李一股腦扔在地上，踢開腳邊的塑料袋，塑料袋裡的啤酒罐滾出來，我像斷電的小人，陷在沙發里。實在太累了。春節聯歡晚會，窗外此起彼伏的鞭炮聲，不停震動的手機，廚房裡裝腔作勢的喬安，滾動的啤酒瓶。這一切都讓我感覺，整個人在全民狂歡中被消耗，變成一個只會傷心的空殼。2小時候總覺得，過年就好像被打了一針興奮劑，從心裏噴出好多源頭不明的快樂。晴天開心，下雪也開心，吃餃子...
所有的故事只能有一首主題歌
張怡微
去年因要採訪台北書展沒有回家過年，也因此有了25年來第一次在外過年的經驗。看到旅行社打出的所謂新春寶島游，收雙倍的旅費，還以為新春台北會別有旅行的風味。誰知道壓根就是騙局。台北到了新春幾乎就是一座死城，就好像所有的璀璨都在跨年時迸發殆盡。原本就足夠令人頭疼的垃圾桶稀少的問題，到了年關更是要到初四才有人收垃圾。好心的台灣人總是說：「他們也很可憐，一年到頭就休息那麼幾天。」更不用提吃飯。當所有的小吃攤、牛肉麵店、便當店統統關閉以後，我在羅斯福路上連路都找不到。我以前總記得水餃店對過是什麼店，豆花店旁邊是什麼店。黑燈瞎火以後，我能找回台大誠品已經算是柳暗花明。那段日子最後悔就是謝絕當地人的邀約圍爐。...
一個人，吃飯
張國立
（《殺手食記》系列）一個人，有很多顧忌，於是有很多事情似乎不能做，覺得不妥、不便、不安，因此一個人經常養成若干奇怪的習慣，例如買東西前先看準目標，進店不到三分鐘，挑好貨付好賬。例如連店也不進去，直接上網加宅配，拿到后才懊惱為什麽不先試試。例如吃飯時傷腦筋，不敢進館子，擔心服務生見一個人佔掉一張桌子，不高興。例如假日自動限制自己，不看電影、不進公園、不上陽明山、不找朋友，免得被當成流浪狗。的確，一個人的寂寞感讓人自我畏怯且進而發展成自我退縮，不過難道因為一個人而放棄這個世界許多精採的享受？不能這樣，一個人有一個人的人權，要爭取，所以倪克完成工作，他信步走上忠孝東路，一排老舊的公寓已用圍籬包住，準...
鄉村家庭小史
蕎麥
1，我們家簡直有抱養女嬰的傳統。爺爺的媽媽，我們都喊她「太太（音）」，當時是地主夫人，懷揣幾根金條趕路，遇到了被遺棄的女嬰。不知什麼緣分，令她決定將這個女嬰抱回家。路上大概是覺得揣著金條抱小孩不太方便，就將金條塞進了嬰兒的襁褓中。中途尿急，經過一戶人家時便停下來借廁所方便，嬰兒放在一旁。回家后解開襁褓，金條不見了。想來應該是掉在了那戶人家，便折返去尋。戶主神色如常，稱從未見過。怏怏而歸，很快便聽說那戶人家大手筆置業。但沒有證據，也無法可想。後來時勢使然，家產大半充公，便也釋懷了。結果有一年，那戶人家突遭離奇大火，家業毀於一旦。村裡人都說這是因為貪圖了不屬於自己的錢財所致。倫理因果，在鄉村人眼中...
願望
陳坤
鄰居家的小女生從小就希望長大成為一名公主，她的父母也很配合地常常把她這個願望當作介紹她給新朋友時的開場白。到現在還記得第一次見面，女孩躲在父母身後羞澀的雙眼和露出牙齒的微笑，當聽到她「希望成為一名公主」這樣的願望時，很難不讓人記住她的出現。所以，她常常穿公主裙，常常嬌滴滴地發怒，常常因為太在意是否穿上更美的衣服而偷偷藏起她不太好分數的成績單。但時間沒有不厚道，她從「小公主」慢慢長成了「有公主氣質和思考性」的女人。這個公主一樣的女人喜歡追逐一些常人不太能精確把握的「優雅」。她可以在和二號男友喝香檳的同時，聽一號男友在電話里抱怨她不陪他的自私。她依然滿臉嬌媚地喝著杯子里澄澈的液體，空出的手輕輕劃過...
煙花問題處理人
沈大成
在非常偏遠的山區，連最勤快的山羊也不高興來吃草的地方，快要接近國家的邊境線，那裡駐紮著一些人，看護著煙花爆竹。這個國家曾有好幾代人痴迷煙花爆竹，一切日子都要放，他們相信空中發出的覆蓋大地的巨響、轉瞬而逝的亮光，以及難聞的硝煙，會給自己帶來好運，會發財，會擁有幸福，強身健體，包治百病。出於這樣的意念，產生了大量的消費需求。為了提高生產量，一座座大型煙花工廠拔地而起，許多求職者找到了工作。以每個工廠為圓心，半徑3公里以內的區域里建起成片住宅，煙花工人及其家屬住了進去。每天早晨，在差不多的時間，工人們往腳踏車的籃筐里裝上便當盒，他們跨坐在車上，一隻腳擺在踏板上，一隻腳支撐著地面，他們吻別妻子，然後用...
生命之樹
Tim Wu
我讀高中時就養成在普林斯頓大學流蕩的習慣。當年十六歲，因為我把高中所有電腦科學課程讀完了，普林斯頓收了我跟本科生修課。我就每天開我的破爛二手車去電腦實驗室，做完了題目晚上在古老的校園邊走邊想我之後計劃的一切。那些夜晚我感覺已經站在夢想的邊界了，再一兩步讀完大學之後，我就會創業開家軟體公司，成功，26歲要不是跟我初戀結婚就是找到比她還更漂亮的女孩子。我年輕，優秀，我想如果再繼續拼，我心裏的目標都可以實現。我高中畢業之後讀了長春藤聯盟的大學，大學畢業了之後去微軟跟Bill Gates同辦公樓工作。我那時回老家總會回到普林斯頓，我已經不是大學生了，我需要知道接下來該怎麼做。雖然我在微軟拿穩定的高薪，...
銀河春運火車
哥舒意
我有好多年沒有乘坐銀河春運火車了。實際上自從我離開地球到魔星以後，我就沒有再回去過。沒有回去的原因有很多，比方說道路過於遙遠，大家都知道地球和魔星位於銀河系兩個不同的子星系，就算乘坐速度最快的銀河列車，也要一天一夜的時間。而我沒有那麼多的地球時間，從三流大學畢業后，好不容易在魔星上找到一份穩定的工作，這份工作總是需要加班。而我也沒有傻到用勞動法和老闆據理力爭的地步。在繁榮發達的魔星，有數不清的年輕人在排著隊尋找合適的工作。而他們中，有很多人都像我一樣，是從落後的地球來的。自從進入大銀河時代，如同大航海時代一樣，人類就在不停地殖民新的星球，逐漸擴展到了整個銀河星系，銀河星系所有的星球組成了一個統...
胡適一品鍋
風行水上
上次不知道聽誰說，上海菜的祖宗是徽州菜。他拍著手對我說：「濃油赤醬嘛！論油大什麼地方菜有徽州府菜油大？論色誰有徽州府的菜色重？」說到徽州菜油大，我是有切身體會的。九十年代初我初到皖南，第一餐簡直被食堂大師傅的燒菜用油驚呆了。他燒的紅燒雞簡直就像浸在油中，雞在黃黃的油里露出冰山一角。我看看別的同事撈完雞塊后，用油把飯拌拌，很香的吃了下去，下巴都是淋淋漓漓的油，然後用手一抹。我一陣噁心就捧著飯盒去找食堂師傅，我說：「師傅，菜味道很好呀！」他叼著香煙，一說話煙灰往下直落。他說：「有什麼事嘛！」我說：「菜里油大了點，能不能少放點油呀！」他把眼睛一橫說：「不愛吃滾蛋，自己上外面買著吃去！」「X你媽！」話...

上一頁 1 2142 143144145 146150 151 下一頁