ONE/一個_文庫_九九藏書

ONE/一個

走在冷風中
溫凱爾
今年冬天非常冷，即便穿著非常厚的羽絨服，還是無法感到身體有暖起來，天氣預報說過這是近十年南方最冷的一個冬天。起初還沒降溫的時候，我只是預感一股冷空氣要降臨，但不知會突然降至如此低溫，以至於毫無防備，像被什麼擊中一樣。那時我們正在溫泉谷里泡溫泉，每當從水中走上來都覺身體難控發抖，恨不得馬上找到第二個池水跳進去。實際上我跟她已經有好幾年沒見了，甚至我都難以細數。大概當「分手」真正從她口中說出來之後，我們彼此就拒絕見面，嘗試在對方的世界中消失，也足以說明沉默是消失的第一步。今年入秋時，我們共同的朋友舉行了婚禮，才無可避免地當面碰見了。「好巧。」我說，十分老套。「是啊，很久不見。」她也回以老套話，接著...
寄居在時間縫隙里的男人
花大錢
你有沒有過這樣的瞬間，當你盯著手錶看，那一霎間，秒針是停止的，過了好久好久，它才開始正常走動。不管你信不信，那個間隔一定大於一秒。1三年前，我搬到了現在住的這個小區。嚴格講，這也不能算一個小區，只是一幢六層高的老公寓樓。樓青灰色，破舊，衰敗，開裂外牆上的那片爬山虎倒是給老樓織下了一道與鬧市隔絕的結界。平日里整幢樓就膩在一團寂靜里，特別是夜裡，我很少聽見除了樓梯上的零星腳步聲之外的響動，這也是我選擇住在這裏的最主要原因。自從經歷了三年前的那場車禍，我變得越來越喜歡在安靜的環境里獨處。人就是這樣，只有在被動蕩擊中后，才開始迷戀平和到毫無波瀾的有序生活。我住在頂樓，六樓嘛，說高不高，說低不也低。但好...
結婚這件小事
關熙潮
1一個晦氣的比喻——婚禮比葬禮討厭。親朋好友、領導同事都在，必須抓住這千載難逢的機會，瘋狂曬幸福秀恩愛。家長也盡展「人生贏家」姿態，摟著兒女彷彿懷抱奧斯卡小金人。面子的事兒容不得馬虎，必須未雨綢繆、千機算盡。是啊，人們都享受被嫉妒的時刻。「我要辦一場空前絕後的婚禮，讓閨蜜們只能模仿，無法超越！」「我爸是領導，講排場。所以我在婚禮開始安排了紅歌大合唱。」「換裝敬酒那會兒不能冷場，我們要安排互動抽獎環節，獎品要求一個字：豪！」為達到獨一無二的效果，當事人跟策劃公司把腦洞開成了坑。聽朋友說，他目睹過最離奇的婚禮開場，是小兩口盤腿坐在大金鼎上，裏面有乾冰。兩人強忍咳嗽做冥想狀，在神叨叨的音樂結束后才睜...
現代人標本
李誕
這不是我第一次逛自然博物館，我總來，可我還沒見過有人像我一樣會盯著這副人體骨骼看這麼半天的。大家最愛看的是恐龍，特別是那個會動的暴龍，一動還總有人尖叫，還不全是小孩兒。相信誰都見過這種人，就是看電影會鼓掌，發語音會變個調，看別人求婚她哭得比當事人還凶的那種人。就是哪兒都得有她，不能落下。叫得比小孩兒認真多了，暴龍要是真能動，肯定先吃她。其次是宇宙大爆炸4D電影，其實就是椅子會動，也不知道現在的人什麼語言習慣，怎麼就4D了，那我看電影，邊看邊打那些鼓掌的，對挨打的來說是不是也是4D電影啊？還有就是一些遠古猛獸的複原，現在已經消失了的，劍齒虎猛獁象什麼的，動畫片里常見，沒意思。我就愛看骨頭架子，碎...
異夢
李維北
1「別玩了，睡覺吧，明天還要上班。」沛藍柔聲道。「你先睡。」伍豪頭也不抬，全神貫注于電腦屏幕上，淡藍色熒光將他的肩膀和頭帶出一個弧形光暈。除了上衛生間和喝水，他可以保持這個姿勢一整晚不動，對其他事情沒有一丁點興趣。一下班他就進入了自己的遊戲世界，忘記一切，直到雙眼充血，聲音嘶啞。沛藍放下平板電腦，關掉床頭燈，背對他側身躺在床上。她已經有些不記得伍豪有多久沒有和自己同時上床睡覺。這彷彿變成了一種兩人夫妻生活的現有模式，還沒有進入歡樂的頂點已經開始降落，一點點滑入看不見的流沙。為什麼會這樣？沛藍心裏並不是不清楚，然而事已至此別無他法。她用被子將自己裹得更緊一點，努力不讓自己去想。她還記得伍豪在大學...
百無一用是愛情
咸貴人
電梯門打開了，我端著快遞盒子準備上樓。電梯門關上了，我用胸和電梯壁夾著快遞不讓它掉下來，一手伸進兜里摸鑰匙，摸到了其中一個往出一拽，嘿，伴隨著鑰匙之間的磕磕碰碰，朋友送的防狼神器被拽掉了。一瞬間報警的聲音在狹小的電梯空間里鳴聲大作，我嚇了一跳，手忙腳亂蹲下去撿那個圓形警報器，終於在插上開關的那一刻，報警聲停了，四周一片寂靜。回過神兒來我才感覺到了快遞砸在我腳上的疼痛以及快遞盒子里東西碎掉的聲音。電梯門又開了，一個男人衝著我皺了一下眉，我不好意思地邊走邊順勢連同快遞一起踢出電梯門外，他側過身鑽進來，嘟囔了一句，「又買啥了啊……」「關你屁事。」話還沒說完，電梯門又匆匆合上，看方向是下樓了。對，一大...
摸摸我
烏冬
行道樹被剪成長方形，這便是法國了。阿玉每天在一個四方的操作台切幾十顆捲心菜，洗幾百隻盤子，深夜再回到梯形的閣樓睡下，因此覺得法國是很幾何的。但是銀行賬單、水電費催繳單、稅單又告訴她，生活主要的問題是很代數的。申請的補助抵不抵得上交通費？超市的打折券怎麼用最省？阿玉考慮的事情暫時是這些，還沒有考慮買一張電影票的事，也沒有考慮買一支香奈兒口紅的事。當初姆媽說，就跟你堂姐出去吧，在那裡做窮人總比在這裏做窮人好。阿玉記住了，每個月領一次房屋補助，兩次政府救濟。救濟站設在城郊，要坐長長一趟地鐵。地鐵偶爾破土而出，在地面上運行。阿玉就向窗外偏偏頭，看幻燈片一樣地看看。她的目的地在城市邊緣，那裡毫無風情，只...
日記
路明
一3014號宋小川，有人探視。聽到自己的名字，小川有些詫異。他沒有親人，也沒有朋友，只有幾個同夥——也都被關著——誰還會來看他？想到今天還算是個特殊的日子，他就更摸不著頭腦了。推門看見了老曹。小川有點失望。這世上大概也就剩下老曹，會記得自己的16歲生日。老曹是父母生前的同事。小川3歲時，父母在一場車禍中雙雙離世，他被送到鄉下的奶奶家裡。奶奶走後，他在老曹家住過一段時間。老曹對他很好，但他不喜歡被人管，也不喜歡欠人情。於是偷偷跑出來，回到街上那幫狐朋狗友中間。他覺得自己太倒霉了。那伙人說要偷車，他不過是望個風而已，沒想到一個都沒跑掉。年齡大的判了刑，未成年的，比如他，被送進了這家少管所。小川，生...
北京西站南廣場東
慢三
1我去北京西站接人。列車到站時間是三點二十七分，距離現在還有兩個半小時。由於擔心堵車我提前到了。我給她打電話，無法接通。早上聽廣播說今天室外溫度將達到三十八度，可能不止。我飛快地進入了一家麥當勞。人不少。大多都是剛從車站出來或者正打算進入車站。我看見有個傢伙趴在塑料桌上睡覺，鼓鼓囊囊的背包像龜殼一樣扣在背上，看上去沉重不堪，旁邊則放一個巨大的黑色行李箱。左側一位姑娘雙手托著下巴正投入地看一本厚厚的英語詞典。我點了一份草莓新地，找了個角落的位置坐下。麥當勞的空調開得有點低，即便如此，我還是聞到了一股臭腳丫子的味道。隔壁桌坐著三個赤著胳膊的壯漢，他們把旅遊鞋脫掉，盤著腿，沉默地打著撲克。他們的身材...
俯瞰風景
角男
0穿著白色蕾絲的女主播在攝像頭前扭動軀幹。——巧妙地利用了廣角攝像頭的畸變，誇張了肉體的曲線。紅綠色照明燈也集中在顯示器前的一小片區域，營造出了迷幻的舞台感。如果不仔細去看灰暗的遠景，誰也不會意識到這隻是一間普通的卧室。屏幕右上方的一條白色數字正以百分之一秒的頻率跳動：「12/31/23:56 11″43」從數分鐘前開始的這支舞正與爆裂的電子樂一同沖向跨年的頂點。「大家，準備，好了嗎？」女主播靠近屏幕前的麥克風，「馬上——就要——到了哦。」伴隨著她親昵的互動，屏幕右側瞬間刷出一排紅色字體的禮物提醒。［必須要十五個字嗎］贈送給主播［飛魚火箭］X10，留言：愛你哦［空城］贈送給主播［新年蠟燭］33...
深夜、房間、女主播
涼炘
——網紅關閉直播后的一小時獨居生活「沒時間啊，這個月我的時長都播不夠！非要採訪只能晚上。」某網路直播平台人氣主播，開播兩年零8個月，直播間訂閱量達120餘萬人次的張小姐，第二次回絕了我在咖啡廳見面採訪的邀約，闡明了自己的工作壓力。按照她在微信上傳來的地圖坐標，我在晚間到達位於武漢市江岸區的臨江公寓。在微博上，張小姐被網友戲稱為「球王」，暗指她F罩杯的胸圍「所向披靡」。我告誡自己，端正視線，保持嚴肅。走進公寓，傢具上均蓋有防塵的白布，三十余個收納用的棕色紙箱堆疊在牆角。拐入右手邊的房間時，空間轟然明亮。在電腦背面半米處，有左右兩盞碩大的攝影級柔光燈箱，構成影樓級別的場景光源，分外刺眼，讓人一時無...
秘制滷蛋
天空路
我九歲那年，衚衕里的廢屋住進一個來路不明的女人。女人三十多歲，腿有點瘸，從來不笑。她用舊木板當門，扯牛毛氈封嚴漏雨的屋頂，立起玻璃櫃，擺上煙酒、牙膏和方便麵，小店就此開張。無論晴雨，女人都在門檻上支著紅泥瓦罐，微沸的鹵湯里浮沉著十幾隻滷蛋，樣子普通卻香得出奇，香得滿衚衕的小孩撓心撓肺的餓。剛過完年那會兒，是我一年中最闊綽的時候。懷揣幾塊壓歲錢，我天天買女人的滷蛋解饞。我發現她不光腿瘸，胳膊上還少一大塊肉，袖子凹下去直接包住骨頭，像被什麼野獸咬過。我問原因，女人有點慌，支吾說是「被打的」。「你爸也這麼凶？」我給她看我的手心，那裡有道疤，是我爸用掃帚抽的。這事讓我覺得女人很可親近，她雖然不笑，卻並...
穢物之下
韓今諒
庄圓把存摺遞給爸爸的時候，看到了他眼中一閃而過的狂喜，瞬間她想起媽媽的種種警告，那些恐嚇迫使她的手往回一撤，可這時她已被爸爸抓著腕子摟進懷裡。爸爸摸著庄圓柔軟泛黃的頭髮，承諾再也不賭了，這錢他取出來給家裡修修門，給媽媽買一件新衣服，等她不生氣了，三個人就好好過日子，像以前一樣。「每天都回家嗎？」「每天都回。」庄圓撒開手，勾住了爸爸的小指，那張曾在撕扯中布滿褶皺的存摺，和上面可憐兮兮的數字，對她來說，一點都不重要。爸爸這次給她帶的玩具是一個毛絨北極熊，熊身穿過四根繩子，控制著它的四肢，一拉繩，小白熊就會手舞足蹈。繩子不怎麼靈敏，熊總是同手同腳，兩腿還抬不了一般高，然而比起一個靈巧精緻的熊，她倒寧...
五陰熾盛
王元
佛說，人所看到的、聽到的、想到的、遇到的、感受到的各種形形色色的假象，會讓人迷失自我，陷入痛苦。世人常常為表象所迷惑，因而深陷其中。0什麼叫一夜蒼老，沒人比楊寶華更清楚。他今年五十四歲，接到那個電話之前，他是鋼廠意氣風發的車間主任，電話掛掉那一瞬間，他感覺自己也掛掉了。生不如死，大概如此。當審判長宣布開庭的時候，楊寶華的思緒才回歸現實。他的眼睛望向審判長，目光卻捕捉到位於其下方的書記員，那是一個看上去和他女兒楊露一樣年輕的女孩，梳著馬尾面容姣好。因為距離不遠，楊寶華髮現她左眼角處也有一顆淚痣。楊寶華突然有一種剛睡醒的恍惚，一時想不起過去從前，時間如同漩渦，幾個深呼吸之後，他才明白過來自己是誰，...
帶上她的眼睛
劉慈欣
連續工作了兩個多月，我實在累了，便請求主任給我兩天假，出去短暫旅遊一下散散心。主任答應了，條件是我再帶一雙眼睛去，我也答應了，於是他帶我去拿眼睛。眼睛放在控制中心走廊盡頭的一個小房間里，現在還剩下十幾雙。主任遞給我一雙眼睛，指指前面的大屏幕，把眼睛的主人介紹給我，是一個好像剛畢業的小姑娘，獃獃地看著我。在肥大的太空服中，她更顯得嬌小，一副可憐兮兮的樣子，顯然剛剛體會到太空不是她在大學圖書館中想象的浪漫天堂，某些方面可能比地獄還稍差些。「麻煩您了，真不好意思。」她連連向我鞠躬，這是我聽到過的最輕柔的聲音，我想象著這聲音從外太空飄來，象一陣微風吹過軌道上那些龐大粗陋的鋼結構，使它們立刻變得像橡皮泥...
死亡伏筆
大將軍郭
今天是2016年3月13日，我跟往常一樣坐地鐵去上班，擁擠的十號線上我面朝即將開啟的車門站立，車窗映現著我的樣子，睡眼惺忪，臉龐微腫。奇怪的是我的鬍子，我過得越壓抑，它便生長得越瘋狂，明明昨晚剛剛刮過，今天它又倔強而凌亂地從皮膚里衝出，像是在對我示威。我旁邊站了一個與我年齡相仿的男人，他穿一件洗得發白的灰色棉質外套，背著雙肩包，外套裏面的襯衫領子軟趴趴地搭在肩上，邊角泛黃，看得出已經幾天沒洗過了。只要周圍的乘客稍加留意就會發現，我跟這個男人看上去就似孿生兄弟一般，每天早上的這個時刻我們都站在這裏，一樣的表情窘迫、茫然，一樣穿著極少更換的衣服，地鐵報站后，我們會一起迫不及待地從這個鐵皮怪物的嘴裏...

上一頁 1 273 747576 77150 151 下一頁